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Utdrag fra romanen:

Enhver rimelig tvil
Med tillatelse fra forlaget Gyldendal publiserer vi et utdrag fra 
romanen Enhver rimelig tvil av Kristin Juliussen.

1
Alt jeg vet om rettssaler, har jeg fra film og TV.

Jeg pleide å sluke advokatserier. Lenge var de rappkjef
tede advokatene i LA Law favorittene mine. Så kom Ally 
McBeal, og alt ble mer absurd, men jeg ble hektet på henne 
også.

Selv om jeg velvillig, ja nesten grådig, har oppsøkt 
dramaene på TV, har jeg alltid prøvd å unngå dem i mitt 
eget liv. Men denne gangen har dramaet oppsøkt meg.

Rettssalen jeg befinner meg i nå, er ikke som på film, 
med mørkt treverk og det amerikanske flagget. Denne har 
lyst treverk og gråmalte vegger, og med sin skandinaviske 
hverdagslighet utstråler den at det ikke er noe å grue seg 
for.

Men det er bare en illusjon, for ingen må innbille meg at 
det ikke er alvor. Selveste riksvåpenet med statsløven i rødt 
og gult henger på veggen bak den opphøyde benken der 
dommerne skal sitte, og aktor er på plass ved den ene 
sidebenken med den selvhøytidelige skikkelsen sin.

Den overvektige kroppen hans hviler på stødige føtter 
mens han snakker i mobilen. Ordene sniker seg ut gjennom 
munnviken som om det han sier, er hemmelig eller lureri. 
Innimellom bøyer han seg og noterer noe i en sort 
skrivebok.

Ifølge loven skal han være opptatt av å finne sannheten, 
men naturligvis er han her for å vinne. Han taper så sjelden 
at det snakkes om det hvis det skjer, slik som i slutten av 
februar da en såkalt narkobaron gikk fri. Ingen tror at han 
kommer til å tape denne gangen, bare et par måneder etter 
narkonederlaget.

Tvers over rommet for aktors benk står tiltalebenken. 
Forsvareren skal sitte øverst, nærmest dommerne. I dette 
tilfellet heter forsvareren Henriette Moen og er tjue år 
yngre enn meg. Hun har nettopp fylt førti og kan skryte av 
å ha tilbrakt mye tid i rettssaler, men når noen har spurt 
hvilken erfaring hun har med drapssaker, har hun måttet si 
det som det er, at dette er hennes første.

Ved siden av henne sitter den drapstiltalte, prøve
kaninen hennes.

Altså jeg.
Forskjellen fra TVseriene kunne ikke vært større. For 

uansett hvor mye jeg anstrenger meg, kan jeg ikke huske 
en rettssak der den tiltalte var en person som ligner meg. 
Kanskje ville en kvinnelig tannlege med slitne skuldre blitt 
dårlig TVunderholdning. Jeg vet ikke.

Jeg har levd et ryddig liv uten konflikter og har et 
sekstien år gammelt plettfritt rulleblad, uten å gjøre noe 
nummer av det. Likevel mener aktor at det er her jeg hører 
hjemme, på tiltalebenken, skyldig i å ha drept Kristian, min 
egen sønn.
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Henriette Moen traff jeg for første gang i september for et 
og et halvt år siden, foran en dampende gryte i kantinen. 
Det må ha vært en onsdag, den faste suppedagen.

«Det står at det er gulrotsuppe», sa hun og snudde seg 
halvt mot meg. «Men hvorfor er den ikke mer oransje?»

Jeg sto og trippet bak henne i køen, klar til å betale for 
en ferdiglaget tunfisksalat og en skive grovbrød uten 
pålegg.

«Det skyldes fløten de alltid bruker her», sa jeg og kastet 
et sideblikk ut over kantinen for å se om det var et ledig 
bord. Jeg var sent ute, og kollegene mine hadde for lengst 
spist ferdig og gått tilbake til arbeidet.

Hun snudde seg og så ordentlig på meg. Øynene var 
lysegrå, omringet av øyevipper med mørk brun mascara. 
Leppene glinset lyst rosa i skinnet fra taklampen. Tok hun 
på seg lipgloss før hun spiste suppe?

«Fløte? Da burde jeg ikke ta den. Gikk opp en kilo i løpet 
av helgen og har ikke akkurat tid til å trene.»

Hun virket ikke som typen som pleide å trene selv om 
hun skulle hatt tid. For meg så hun heller ut som en 
livsnyter med dårlig samvittighet. Den lilla rysjeblusen 
hennes strammet over fyldige bryster og lubne overarmer, 
og hoftene hennes fylte ut den sorte buksen. Hun sukket 
og øste opp i suppe tallerkenen før hun trakk fram bankkor
tet og betalte.

Da jeg selv hadde betalt, ble jeg stående rådvill med 
brettet på utkikk etter en ledig plass.

«Det er et bord der borte», hørte jeg noen si i øret mitt.
Det var henne. Hun sto fremdeles der som om hun 

ventet på meg, og jeg fulgte nølende etter henne.
Hun presenterte seg som Henriette Moen og fortalte at 

hun drev et lite advokatfirma som nylig hadde flyttet inn 
i bygget. Firmaet hennes holdt til i fjerde etasje, etasjen 
under tannklinikken.

Mens jeg spiste salat, lot jeg henne klage over gård
eieren som ikke ville gi henne plass til et fjernarkiv 
i kjelleren, over at det var for få heiser, og at den auto
matiske solavskjermingen ikke fungerte. Hun nevnte ikke 
systemet for kildesortering, så hun hadde til gode å 
oppdage at heller ikke det ville svare til forventningene. 
Det var så dårlig merket at folk stadig dumpet avfallet på 
feil sted.

«Da får jeg komme meg opp», sa jeg da salatbollen min 
var tom.

Hun stirret på meg.

«Allerede?»
Det summet i mobilen min, en tekstmelding fra Hilde 

i resepsjonen.
«Er det noe galt?» spurte Henriette.
«Pasienten min har visst fått influensa og kommer ikke 

til timen.»
Hun stanset skjeen som var vei mot munnen.
«Men da kan du jo ta en kaffe og sitte litt til? Du må 

fortelle om jobben din. Var det tannlege du sa du var?»
Vi ble sittende og prate nesten en halv time, og jeg 

fortalte om jobben min, at jeg hadde vært ved den samme 
klinikken i mange år og trivdes med å være tannlege, være 
til nytte selv om folk helst skulle sluppet å se meg.

Hun mente at jobbene våre hadde mye felles.
«Både du og jeg har kunder som gruer seg til å oppsøke 

oss. Det vi driver med, kan være smertefullt, men det blir 
bare verre hvis de lar være å komme.»

Jeg oppdaget til min forundring at jeg likte Henriette 
Moen. Etter det spiste vi ofte lunsj sammen. Jeg tror 
kollegene mine undret seg over at jeg hadde klart å bli 
kjent med noen fra en annen etasje i bygget, for jeg er ikke 
den sosiale typen. Men de sa ikke noe.

En gang da svigerdatteren min funderte over at jeg 
hadde valgt å bli tannlege, kom hun til at det var fordi jeg 
kunne gjemme meg bak munnbindet og slippe å snakke 
med folk. Jeg måtte innrømme at hun kanskje hadde rett. 
Jeg liker å jobbe med mennesker, bare jeg slipper samtaler.

Lunsjsamtalene med Henriette skyldtes en fascinasjon 
jeg ikke kunne sette ord på, men fra første stund skjønte 
jeg at hun var alt det jeg ikke var. Henriette var opptatt av å 
leve mest mulig, noe som innebar at hun tok forunderlig 
lett på ting.

Hun var besatt av alt som var fransk. Foreldrene hennes 
var pensjonerte lærere som likte å reise, særlig til et hus 
utenfor Nice som de leide flere måneder om gangen 
i vinterhalvåret. Henriette besøkte dem der så ofte hun 
hadde tid, og i likhet med dem snakket hun fransk 
flytende.

For meg var Henriette fransk av natur, både i mimikk og 
fingerspråk og skuldertrekninger. Hun elsket det hun kalte 
klassiske nytelser som croissanter, stinkende oster og vin til 
så mange måltider som mulig. Kontrasten til min egen 
moderate livsstil var så påtakelig at jeg begynte å lure på 
om jeg ikke hadde forstått meningen med livet. Det var en 
ubehagelig tanke, men jeg fortsatte å tilbringe tid med 
Henriette likevel. Vi snakket mye om jobben hennes, som 

   Tidendes sommerhefte



2025  ·  135  ·  #6–7 463

virket fremmed og skremmende og helt uten mulighet til å 
gjemme seg bak et munnbind.

En fredag i adventstiden, da vi hadde forsynt oss med 
hver vår vaffel, betrodde hun meg at hun drømte om å bli 
advokat allerede da hun var barn.

Det var tidlig, tenkte jeg.
«Jeg var enebarn», sa hun og la vaffelen til rette midt på 

tallerken. «Dermed hadde foreldrene mine bare meg å 
satse på. Helt fra jeg var liten, sa de at jeg måtte få meg 
utdanning, studere noe viktig og smart. Det var moren min 
som kom på det med jussen. Og pappa sa seg enig, for det 
var mamma som bestemte.»

Jeg tenkte på mine egne foreldre som aldri ville kommet 
på å legge den slags planer for meg. De var mest opptatt av 
at jeg ikke havnet i problemer, enda jeg aldri pleide å gjøre 
det. Ikke før jeg var tjuetre og ble gravid ved et uhell. «Vi 
ventet bare på det», sa moren min og var tilfreds over ende
lig å ha fått rett.

«Juss hørtes kjedelig ut for meg den gangen», sa 
Henriette. «Men så nevnte mamma at jeg jo kunne bli advo
kat, og da begynte jeg å fantasere om meg selv med sort 

kappe i rettssalen.» Like etter videregående ble Henriette 
jusstudent ved universitetet. Jeg kunne se henne for meg, 
det pliktoppfyllende enebarnet som lot foreldrenes ønske 
skje fyllest, som leste til eksamener og brukte markerings
penner i lærebøkene og la inn klistrelapper i lovsamlingen.

Henriettes klienter var småkriminelle. Hun brukte 
dagene sine på å holde dem lengst mulig i frihet, helst ved 
å la dem få slippe fengselsstraff, og hvis det ikke gikk, krym
pe straffen ved å snakke pent om dem til dommerne.

Jeg spurte henne om de var skyldige eller ikke.
«Helt ærlig? Jeg spør dem aldri, men de må fortelle meg 

hva de har tenkt å si til politiet. Så tar vi det derfra.»
Hun sa det helt naturlig, som om det var greit å se 

gjennom fingrene med både det ene og det andre.
«Men er ikke det det samme som å hjelpe dem å lyve?»
Hun så på meg mens hun tygget på vaffelen hun hadde 

brettet dobbelt med rømme og et solid lag jordbærsyltetøy 
mellom.

«Sannhet og løgn er mer komplisert enn man tror», sa 
hun da hun hadde svelget. «Ingenting er sort hvitt.»

Jeg lo inni meg ettersom det hun sa, var bare tull.
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Slik tenkte jeg, for på det tidspunktet trodde jeg 
fremdeles at sannhet og løgn var gjensidig utelukkende, 
at det ikke fantes noen overlapp.

«Men er det noe jeg virkelig trenger snart, så er det en 
drapssak. Det ville gitt karrieren min et skikkelig løft», sa 
hun.

Også dette sa hun like hverdagslig som om hun skulle 
fortalt at hun trengte et nytt skjørt.

Vi ble sittende i taushet mens hun i dyp konsentrasjon 
brukte det siste vaffelhjertet til å rense tallerkenen for 
syltetøy og rømme.

«Kunne du virkelig forsvart et drap?» spurte jeg.
Jeg sa ikke det jeg egentlig tenkte, at jeg selv aldri 

kunne forsvart en drapsperson. I mine øyne ville jeg da blitt 
med skyldig, men slikt spilte tydeligvis ingen rolle for 
Henriette i og med at jobben hennes gikk ut på å kjempe 
for de kriminelle.

Hun lo og sa det var feil spørsmål.
«En forsvarer skal bare angripe svakheter i etter

forskningen og den jussen aktor bruker. Det er ikke det 
samme som å forsvare et drap. Det handler om rettssikker
het, Birgit.» Jeg prøvde å få orden på logikken hennes.

«Så rettssikkerhet kan innebære at en skyldig får gå fri?» 
Hun sukket som om jeg var en idiot.

«Det er faktisk bedre at ti skyldige går fri enn at én 
uskyldig blir dømt. Alternativet er justismord, og det vil vi i 
hvert fall ikke ha.»

Det var en diskusjon det ikke var mulig å komme noen 
vei med.

«Du må si ifra når du får en drapssak, da», sa jeg.
Hun slo oppgitt ut med armene på den franske måten sin.
«Det kan dessverre bli lenge til, men du skal i så fall bli 

den første som får vite det.»
Det varte ikke lenge før det skjedde.
Og jeg var den første til å få vite det.

3
Aktor klemmer mobilen mot det rødmussede kinnet og 
kikker i min retning mens han nikker til det som blir sagt 
i den andre enden. De snakker om meg. Hvem skulle de 
ellers snakke om?

Han har hvit skjorte ettersom det er en høytidsdag for 
ham. Jeg kan se ham for meg ved speilet hjemme før han 
kom hit.

Han gliste til seg selv mens han gredde håret som han 
sikkert fikk klippet i går.

Kanskje testet han argumentene sine på frisøren, og 
mens han betalte for klippen, lovet han både frisøren og de 
andre kundene at jeg skulle få som fortjent.

Han kaster et nytt blikk mot meg, og jeg ser raskt bort 
enda jeg ikke ønsker å virke svak. Denne saken har gjort 
meg til noe jeg aldri har vært.

Jeg ser meg selv med de andres blikk, og da klarer jeg 
ikke å se uskyldig ut. For de tenker slik jeg ville gjort i deres 
sted: at ingen havner her uten grunn.

Tilhørerbenken bakerst i salen er fylt opp. Folk dulter 
borti hverandre når de vrenger av seg jakkene og plasserer 
veskene på gulvet mellom føttene. På fremste rad sitter det 
flere journalister. De bretter opp laptopene og prater med 
hverandre som om de er gamle kjente.

Henriette sier det er en fordel at de er her, for de kan gi folk 
et mer nyansert bilde av saken min. Jeg skjønner ikke hva hun 
mener, for det er jo nettopp journalistene som har gitt folk et 
skjevt bilde av meg. De har vært forsiktige med å beskylde 
meg direkte, antakelig på grunn av værvarsom plakaten, 
men de har minnet leserne på at skinnet kan bedra. Som 
eksempel trakk de fram en lege som tok livet av pasientene 
sine, og ved siden av legen plasserte de et bilde av meg.

Det var det bildet som ble brukt på klinikkens nettside, og 
som jeg alltid har vært så fornøyd med. Der var jeg en dyktig 
yrkesutøver i uniform, en som hadde utdanning og erfaring 
med å passe på andres tenner. Klinikken gikk god for meg. 
Tannlegehøgskolen og Helsedirektoratet gikk god for meg.

Bildet ble fjernet fra nettsiden kort tid etter at jeg ble 
satt i varetekt, og det kan aldri brukes igjen uansett 
hvordan denne rettssaken ender. For personen på det 
bildet har avisene allerede felt en dom over, den dommen 
som det er meningen at rettssystemet skal ta seg av.

Praten stilner, og alle vender seg mot den halvåpne 
døren mot korridoren.

Svigerdatteren min kommer inn med nølende skritt. 
Hun er blitt enda tynnere siden sist, og nå er det som om 
den lyse panneluggen er for bred for ansiktet. Kinnbeina er 
blitt så skarpe at ansiktet kunne tilhørt en annen.

Det er henne journalistene har ventet på, for Maria har 
nektet å snakke med dem enda de har lokket og bedt i 
mange måneder. Maria er her som vitne, forklarte Henriette 
meg da vi gikk gjennom opplegget for rettssaken. Og 
ettersom hun er enken til den avdøde, kan hun være til 
stede også før hun selv skal i vitneboksen, noe som 
visstnok er et unntak fra de strenge vitnereglene. Hun har 
fått en egen plass fremst på tilhørerbenken.
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Hun er kledd i den eneste sorte kjolen hun har. Så lenge 
jeg har kjent henne, har hun vært besatt av farger. Da hun 
og Kristian hadde flyttet inn i villaen, viste hun meg 
klesskapet sitt. Jeg pekte på en bringebærrød buksedress 
og spurte om den var ny. Hun fortalte at hun hadde 
spesialbestilt den fra en skredder i London. «Sort og grått 
gjør meg kjempedeprimert. Jeg fatter ikke at folk orker.»

Når var det sist jeg så henne i den sorte kjolen? I begra
velsen til sønnen min, selvsagt. Men før det? Jeg klarer ikke 
å samle tankene.

Kjolen henger enda løsere på kroppen hennes nå enn 
i begravelsen. Svigerdatteren min er i ferd med å bli et 
skjelett.

Jeg slutter å puste da jeg ser det sorte beltet som 
strammer inn kjolen i midjen. Hvorfor har hun ikke det 
grønne skinnbeltet som hun pleier å bruke til den kjolen? 
Det var den første gaven jeg kjøpte til henne.

4
Det var den første sommeren i forholdet mellom Maria og 
Kristian. De var i ferd med å planlegge ferien, en rundtur 
i California.

Maria oppmuntret også meg til å reise bort. «Hva med 
Lisboa, Birgit? Det er helt fantastisk der, håndmalte fliser på 
fasadene og masse god mat og vin.»

Jeg hadde ingen planer for den sommeren. Vanligvis 
leide jeg den hytta der Kristian og jeg tilbrakte somrene da 
han var barn. Den tilhørte en av lærerne på skolen hans, 
men han og familien brukte den bare ved påsketider. Leien 
for fire uker om sommeren var latterlig lav: tusen kroner.

Noen uker tidligere hadde læreren ringt meg og fortalt 
at hytta var solgt. «Beklager, Birgit, men den krevde så mye 
vedlikehold. Håper du finner et annet sted å tilbringe 
sommerferien

Jeg ble skuffet og tenkte at han gjerne kunne sagt ifra 
tidligere. På den annen side hadde han vært grei med oss 
i mange år, og det var kanskje på tide å finne på noe annet.

Da jeg spurte Maria om tips for hva jeg kunne gjøre 
i Lisboa, hadde hun et begeistret forslag. «Det digre 
utendørs loppemarkedet. Dit må du bare. Ser du dette 
silkeskjerfet? Kjøpte det for én euro.»

Jeg dro til Lisboa, og sammen med en håndfull andre 
turister tok jeg en gammel trikk med treinteriør til høyden 
der loppemarkedet lå.

Det var større enn jeg hadde sett for meg, og besto av 
sikkert flere hundre telt og store parasoller der alt fra klær 

og verktøy til nips og designmøbler var stilt ut for salg til 
enten uforståelig lave eller uforståelig høye priser.

Det var over tretti grader i skyggen, og jeg gikk rundt 
i tskjorte og et bomullsskjørt og følte meg uendelig langt 
hjemmefra. Hunder lå med lukkede øyne midt mellom 
håndmalte fliser i stabler og keramikkvaser. Gamle kvinner 
satt på krakker med utfoldede vifter som de beveget 
dovent foran svette ansikter. Turistene prutet og tok bilder 
av det de hadde kjøpt: irrede messingrammer, brukte 
uniformsjakker og gamle treskrin.

Jeg gikk formålsløst rundt. Jeg hadde ingenting jeg 
trengte å kjøpe, men så fikk jeg øye på et grønt belte som 
så ut som det var laget av slangeskinn. Spennen hadde 
ornamenter og var i messing. Det var langt fra min stil, men 
jeg kom til å tenke på Maria og klesskapet hennes. Jeg så 
for meg knaggrekken innenfor skapdøren der det hang 
belter i gullfarget skinn og ulike dyreprint.

Jeg spurte selgeren, en tykkfallen mann med struttende, 
grå bart og solbriller, om jeg kunne ta bilde av beltet. Han 
ristet på hodet og sa jeg måtte betale først, deretter ta 
bilde.

Da tok jeg fram mobilen og viste ham et bilde av Maria, 
forklarte at hun befant seg i Norge, og at det var hun som 
skulle ha beltet.

Han nølte før han ga seg og vinket meg lenger inn 
i teltet, der det var mindre trengsel. Med to fingre presset 
mot beltet sa han at det var ekte skinn fra en pytonslange, 
innfarget med et grønt pigment jeg ikke fikk med meg 
navnet på. Jeg visste ikke helt hva jeg skulle tro. Det kostet 
tjuefem euro.

Maria tok telefonen med det samme.
«Birgit?»
«Jeg fant loppemarkedet du snakket om, og jeg er her 

nå.»
Jeg strakte telefonen utenfor teltet og sveipet kameraet 

rundt så hun også skulle se den staselige kirken med 
kuppel som lå like ved.

Så la jeg beltet ned på bordet og siktet mobilkameraet 
mot det.

«Hva tror du, Maria? Du liker jo belter.» Et begeistret 
utrop fra Maria.

«Kjøp det, Birgit. Det blir helt perfekt. Akkurat det jeg 
trenger. Jeg betaler altså.»

«Du kan skjønne det er en gave.»
Mannen pakket det inn for meg og sa det var et kupp. På 

trikken tilbake til sentrum satt jeg bare og smilte.


