
2022  ·  132  ·  #6–7548

tidende    Tidendes sommerhefte

Syrisk kjevekirurg 
ble norsk journalist 

og redaktør
– Ytrings- og pressefriheten i Norge har vært en stor motivasjon for å jobbe med journalistikk.  

Kjevekirurgen, Osama Shaheen (31) flyktet fra Syria under krigen.  
Nå er han journalist og tidsskriftredaktør i Norge

MORGANE FAUCONNIER, JOURNALISTEN

Osama Shaheen flyktet fra Syria under borgerkrigen. Han søkte asyl i Norge for fem år 
siden og jobber nå som journalist og redaktør i Bergen. Foto: Morgane Fauconnier.
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Saken er publisert første gang i Journalisten 9. februar 2022

D
et er seks år siden Osama Shaheen kom 
syklende inn i landet over den norsk-russiske 
grensen. Da var han på flukt fra krigsherjede 
Syria.

Shaheen har til sammen syv års utdannel-
se i tannkirurgi, og arbeidserfaring, og får ikke praktisere 
yrket i Norge fordi utdannelsen ikke er godkjent av 
Helsedirektoratet.

– Da skjønte jeg at det var på tide å finne et helt annet 
yrke. I ungdomstiden var en av drømmene mine å bli 
journalist, men det er et umulig yrke i et land som Syria, 
som ikke har ytringsfrihet. Hva skal man skrive om da?, sier 
Shaheen til Journalisten.

I Norge fant Shaheen tilbake interessen for journalistik-
ken, og er for tiden kulturjournalist i Bergens Tidende (BT).

I tillegg er han grunnlegger og redaktør for magasinet 
DER, et tidsskrift for arabisktalende i Norge.

– Å bo i et land som Norge, som har så mye ytrings- og 
pressefrihet, har vært en stor motivasjon for å jobbe med 
journalistikk, sier han.

Lokaljournalist
Shaheen trives svært godt i Norge. Han synes til og med at 
det er helt greit at været ikke er bedre, for det ville vært altfor 
mye privilegier om vi hadde både velferdsstat og godt vær. 

Han var en av fire talenter med flerkulturell kompetanse 
som ble plukket ut til årets trainee-program i Schibsted.

De siste månedene har Shaheen dermed jobbet i BT på 
fulltid og skrevet saker for ulike redaksjoner: Først sport, så 
bergenssatsingen (et prosjekt i BT, red.anm.) og kultur.

– Jeg liker kjempegodt å jobbe her, det er jo så gøy 
jobbe i en avis, sier han begeistret.

Han er fortsatt usikker på hvilken type journalist han 
ønsker å bli i fremtiden, men sier til Journalisten at han liker 
spesielt godt å skrive for bergenssatsingen. Her får han ofte 
skrive om temaer han bryr seg om, og samtidig brukt sin 
flerspråklige kompetanse.

Tidligere i år intervjuet han tobarnsmoren Sabrin 
Mohammed Ali etter at hun ble pålagt å forlate Norge. 
Intervjuet foregikk på arabisk.

– Å bli intervjuet på morsmålet er noe helt annet enn via 
en tolk. Jeg tror disse viktige historiene kommer mer 
tydelig frem når den som intervjues føler seg forstått, sier 
Shaheen.

– Har du møtt på utfordringer som journalist i BT?
– Det er vanskelig å leve mellom to helt ulike realiteter: 

Den norske og syriske. Sosiale medier gjør nyhetene fra 
utlandet så tilgjengelige. Men jeg sliter noen ganger med å 
tenke ut saker etter norske standarder. Det som er en sak i 
Norge ville kanskje ikke vært det i Syria, for der har de langt 
alvorligere problemer.

Født og oppvokst i flyktningleir
Shaheen ble født i Syria i Yarmouk, landets største flyktnin-
gleir for palestinske flyktninger som ligger ved utkanten av 
hovedstaden Damaskus.

Under den syriske krigen bodde det en halv million 
mennesker her, fordelt på et område på to kvadratkilome-
ter, sier Shaheen og påpeker at det er vanskelig å finne 
offisielle tall.

Besteforeldrene hans flyktet fra Palestina til Syria i 1948, 
da staten Israel ble opprettet. Da ble Shaheen-familien og 
rundt 800 000 palestinere drevet på flukt på bare noen 
få år.

Familien til Shaheen var middelklasse, og foreldrene var 
lærere. Shaheen var en dyktig elev på barneskolen, og ble i 
syvende klasse plassert på en skole for begavede studenter, 
en av de få skolene i Syria hvor gutter og jenter kunne 
studere i samme klasserom. Han gikk fra en klasse med 

– Å bo i et land som Norge som har så mye ytrings- og pressefrihet 
har vært en stor motivasjon for å jobbe med journalistikk, sier 
BT-journalisten fra Syria. Foto: Morgane Fauconnier.
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rundt 80 elever på den lokale barneskolen til en klasse med 
bare 15, der han fikk tett oppfølging av dyktige lærere.

– Jeg ble en bedre versjon av meg selv på den skolen, 
sier han takknemlig.

– Jeg ville ikke vært like privilegert i dag dersom jeg ikke 
hadde fått en god utdannelse.

Shaheen mislikte Syria sterkt før 2011. Det var et 
undertrykkende militærdiktatur med tette bånd til 
militæret og et voldelig sikkerhetspoliti som arresterte folk 
for de minste ytringer, uttaler Shaheen.

Samtidig beskriver han en relativt privilegert oppvekst i 
Yarmouk, omringet av det politiske og intellektuelle 
palestinske miljøet.

– Yarmouk hadde et sterkt politisk liv. Nabolaget er fullt 
av graffiti av palestinske helter som Yasir Arafat, og folk var 
ytringsfrihetsforkjempere. Det var et vakkert sted som jeg 
savner dypt.

I dag ligger Yarmouk i ruiner og er nesten folketomt.

Et glimt av håp
I desember 2010 satte den tunisiske gateselgeren Moham-
med Bouaziz fyr på seg selv i protest mot de nasjonale 
styresmaktene. Det resulterte i at den daværende presiden-
ten i Tunisia, Ben Ali, måtte trekke seg. Kunnskapen om 
protestene ble raskt spredt gjennom sosiale medier og det 
utviklet seg til en revolusjonsbølge i Nord-Afrika og 
Midtøsten, også kalt for Den arabiske våren.

Syria er landet som kom verst ut av Den arabiske våren. 
Her eskalerte demonstrasjonene mot regimet til Bashar 
al-Assad til en full krig. I tillegg til de mange hundretusener 
som mistet livet, har over seks millioner mennesker blitt 
internt fordrevet og om lag 5,6 millioner har flyktet fra 
landet.

Men før det gikk galt hadde Shaheen stor tro på 
revolusjonen. Han husker godt 25. januar 2011, da Egypt 
hadde sine første protester mot Mubarak-regimet. Et glimt 
av håp for hele den arabiske verden, sier Shaheen.

Demonstrasjon i Yarmouk etter at regimet begynte å bombe nabolaget. Her står Osama Shaheen med sin venn Ahmad Yassin, som var 
sykepleier på sykehuset der Shaheen jobbet. Foto: privat.
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15. mars 2011 får endelig Shaheen beskjed gjennom 
sosiale medier om at det vil være en demonstrasjon mot 
Assad-regimet, og hjertet banker.

– Da jeg leste beskjeden fikk jeg frysninger over hele 
kroppen, akkurat som jeg får nå når jeg tenker tilbake, sier 
han rørt og stryker armen sin.

Han var selvfølgelig redd, men mest håpefull. Han visste 
at han risikerte å bli tatt og fengslet, men det føltes som et 
enormt privilegium å kunne protestere for første gang i 
livet og for noe han trodde på, forteller han. Han husket at 
faren gråt av glede, og at alle rundt ham var spente og 
forventningsfulle.

Shaheem dro med en venn til den lokale moskeen, et av 
de få stedene hvor menn kunne samles i større grupper, 
som ellers var ulovlig i Syria. Shaheens familie er muslimer, 
mens han selv ble ateist i tidlig alder, påpeker han. 
Moskeene ble for ham kun brukt som møtested.

– Etter bønnen begynte folk å rope: «Ut med Assad, ut 
med regimet!». Jeg kunne nesten ikke tro det. Jeg tror det 
er det beste øyeblikket i mitt liv, sier han.

Til sine fotballglade venner i Europa, som aldri selv har 
opplevd en revolusjon, sammenlikner Shaheen følelsen 
med å være på Anfield. (Anfield Road er hjemmebanen til 
Liverpool, red.anm.)

– Når laget ditt skårer i siste liten, slik føltes revolusjonen 
hver dag, i starten.

Krigen i Syria
I et land med mangel på ytringsfrihet, er det ikke  
alltid lett å demonstrere. Og risikoen er svært høy, sier 
Shaheen.

– Det finnes to typer demonstrasjoner i Syria, sier 
Shaheen entusiastisk.

Den ene varer bare i noen få sekunder og foregår 
vanligvis ikke i moskeen.

– Vi møtes på et offentlig sted, kanskje 20-30 stykker. Så 
roper vi noen slagord i kanskje ti sekunder, og løper av 
gårde. Denne typen er veldig skummel, fordi man er så få 
og ikke beskyttet. Vi fikk mye adrenalin.

Den andre har møtested på moskeer og likner mer på 
demonstrasjonene vi er vant med i Vesten. I Syria kunne 
disse samle flere titusen mennesker, men endte ofte opp i 
et blodbad, forteller Shaheen.

– Under en av disse ble en åtte år gammel jente drept. 
Folk blir fryktløse når barn dør. Så dagen etter var det 
50 000 mennesker som hadde samlet seg for henne. Det 

var vakkert. Men så endret alt seg da revolusjonen ble en 
væpnet konflikt.

I juli 2012 var det ingen demonstrasjoner i Damaskus 
lenger: Nå var det krig, sier Shaheen.

Kidnappet og arrestert
Shaheen studerte for å bli tannlege og fullførte mastergra-
den i 2012. Han søkte seg inn på spesialisering i kirurgi 
etter det, men mistet adgang til universitetet fordi ledelsen 
mistenkte at han kunne være på sikkerhetspolitiets 
svarteliste over politisk aktive studenter.

Assad hadde spioner overalt, sier Shaheen, også blant 
studentene.

– Du kunne ikke vite hvem du kunne stole på. Jeg har 
venner fra universitetet som ble arrestert, straffet og noen 
ble til og med drept. Jeg har fæle minner fra den tiden.

Han forlot universitetet og begynte å jobbe på et 
feltsykehus i Yarmouk. Han beskriver grusomme om-
stendigheter og intense dager under krigen. Etter hvert 
flyttet han inn på sykehuset og var der nesten kontinuerlig.

– Jeg så de mest forferdelige ting, men det er likevel det 
beste og mest meningsfulle jeg har gjort i hele mitt liv, sier 
han.

Han jobbet på sykehuset i halvannet år. Så skjedde det 
uunngåelige: Flere leger ble forfulgt og arrestert, fordi 
regimet hadde innført forbud mot å behandle krigsofre. En 
dag ble Shaheen kidnappet av sikkerhetspolitiet og satt i et 
interneringssenter.

Yarmouk ble bombet til grunnen i løpet av de første årene med 
konflikt i Syria. Foto: privat.
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– Da trodde jeg virkelig jeg kom til å bli drept. Stedet var 
ubeskrivelig, det minnet meg om bildene jeg har sett fra 
holocaust, sier han.

Shaheen vil ikke fortelle mer om det han opplevde på 
interneringssenteret, men sier han var heldig som ble 
løslatt den gangen.

– Men jeg visste at jeg var på radaren deres og også til 
andre politiinstitusjoner som er enda farligere. Jeg skjønte 
at jeg måtte forlate landet hvis jeg ville overleve.

– Jeg elsket Syria etter 2011, på grunn av håpet vi hadde 
om en bedre fremtid. Mitt liv og minnene derfra var 
vanskelig å forlate. Det var også veldig tungt å forlate 
familien min, uvitende om når eller om jeg ville se dem igjen.

17. desember 2013 ble sykehuset bombet, og store 
deler av bygningen raste sammen, slik som resten av 
Yarmouk.

Nytt liv i Bergen
Nå er det seks år siden Shaheen krysset den norsk-russiske 
grensen som flyktning. Hvordan han til slutt havnet i Norge 
er en historie for seg selv, og ikke uten utfordringer. Han var 
først bosatt som student i Russland i halvannet år, og tok 
spesialisering i kjevekirurgi. Men han visste at han kom til å 
bli deportert etter fullførte studier.

Så fikk han høre om den spesielle grenseavtalen mellom 
Norge og Russland, om at asylsøkere kunne krysse grensen 
fritt på sykkel. To uker senere var han her.

I Norge havnet Shaheen først på asylmottak i Bodø, hvor 
han to ganger fikk avslag på søknad om opphold. Han 
kunne hverken jobbe, studere eller flytte. Da han endelig 
fikk oppholdstillatelse etter halvannet år, lærte han seg 
norsk på rekordtid.

Med språket på plass fikk han studieplass på en 
bachelorgrad i kjønnsstudier ved Universitetet i Bergen. 
Denne overlappet han med en master i samfunnsarbeid 
ved samme universitet etter ett år. Han stortrives i Bergen, 
sier han.

– Første gangen jeg var i Bergen var en fantastisk 
solskinnsdag. Det var 30 grader i byen, så det er litt ironisk. 
Jeg falt pladask for byen, sier han.

Mens han studerte var Shaheen opptatt av å være 
samfunnsengasjert, og ønsket å bidra i samfunnsdebatten. 
Han meldte seg inn Klassekampen-akademiet, hvor han 
fikk publisert meningsjournalistikk for avisa og fikk et 
dypdykk i journalistfaget.

Det skulle bli starten på den nye karrieren i mediebran-
sjen.

Tidsskrift på arabisk
I 2019 grunnla Shaheen tidsskriftet DER sammen med tre 
andre. DER er et tospråklig magasin på norsk og arabisk, 
hvor han også fungerer som ansvarlig redaktør.

– Jeg jobbet som arabisk tolk i Bergen, og la merke til at 
mange sliter sårt med å lære seg norsk, spesielt de som er 
litt eldre. Det var slik jeg kom på ideen om å grunnlegge 
DER.

«Der» betyr «hjem» på arabisk. Målet med magasinet er 
å informere og oppdatere arabiskspråklige om det som 
rører seg i samfunnet og involvere flere fra den arabiske 
befolkningen i Norge i samfunnsdebatten, forklarer 
redaktøren.

Shaheen er stolt over arbeidet han har gjort med 
magasinet, og kan føle seg overveldet til tider. Det er mye 
arbeid på toppen av en fulltidsjobb i BT.

– Noen ganger skulle jeg ønske jeg bare kunne ta det 
helt med ro i et par timer, men slik er det ikke. Det er veldig 
givende å jobbe med begge deler, sier han.

Tidsskriftet kommer ut tre ganger i året som papirutga-
ve, og hvert nummer drøfter et spesifikt tema. Så langt har 
temaene handlet om mennesker i eksil under pandemien, 

På sykehuset i Yarmouk, Syria: – Da jeg jobbet som tannlege, var 
jeg favoritten til barna. Jeg prøvde å ha det gøy med dem før 
starten av behandlingen. For at de ikke skulle bli redde, lot jeg dem 
leke tannlege på meg. Foto: privat.
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Osama Shaheen setter stor pris på ytringsfriheten i Norge: – Det er så godt å kunne uttrykke seg fritt, og diskutere store spørsmål i 
offentlighet. Det er noe man ikke kan ta for gitt, sier han. Foto: Morgane Fauconnier.

rasismedebatten i Norge, stortingsvalget og den arabiske 
våren.

– Favorittutgaven min var den om stortingsvalget. Jeg 
fikk veldig rørende tilbakemeldinger. En melding kom fra 
en eldre dame som sa at takket være magasinet så valgte 
hun å stemme for første gang på 20 år. Slike historier er 
veldig viktige for meg, sier han.

– Spredt over hele verden
Shaheen stemte selv for første gang i sitt liv ved det norske 
stortingsvalget i 2021, etter å ha fått sitt aller første pass. 
For en som har vært papirløs hele livet, er det en stor 
kontrast å kunne reise på tvers av landegrenser, sier han.

Da han fikk pass var det en prioritet å besøke familien, 
som i dag er spredt litt overalt i Europa og Midtøsten.

Faren fikk han aldri møtt igjen: Han døde i Syria noen år 
etter sønnens avreise.

Det er ikke lett å snakke om familien, deler Shaheen, 
fuktig i øynene.

– Syrere er spredt over hele verden nå, og ikke alle har 
vært så heldige som meg og havnet i Norge. Jeg har 
virkelig respekt for Norge, og for menneskene her.

Ytringsfriheten i Norge har i stor grad bidratt og hjulpet 
Shaheen å finne sin identitet og tilhørighet, både som 
palestiner, syrer og nordmann, sier han.

– Det er så godt å kunne uttrykke seg fritt, og diskutere 
store spørsmål i offentlighet. Det er noe man ikke kan ta for 
gitt, sier han.


