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Ukraineren
som ikke kunne sitte
stille i Norge

lvan ma ta et umulig valg. Bussen er for full. Ma han etterlate noen pa grensa?

\ MONA MYKLEBUST, NRK
[®) PATRICK DA SILVA SATHER, NRK

Saken er forst publisert pa nrk.no 12. mars 2022

van Vakulenko ligger pa gulvet i midtgangen, rett ut
pa ryggen, mellom de tomme seteradene.
Mens bussen ruller pa polsk asfalt, i retning
Ukraina, lukker han gynene. Puster dypt.
Dette ma han bare lgse.
Det er 53 seter i bussen, men akkurat na er det
57 flyktninger som vil vaere med til Norge. Kanskje ma han

2022

peke pa noen og si: Du far ikke veere med. Denne bussen
er full.
Det er dette han har fryktet mest. For der nede
ved grensa kommer han til 8 mete blikkene til sma
barn som har sett byen sin brenne og pappa vinke farvel.
Ivan er en ganske vanlig 39 ar gammel tannlege i Oslo.
| Ukraina, hvor han er fadt og oppvokst, har han foreldre,
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sesken og slektninger. Na er han ikke sikker pa hvordan de

har det, eller om de lever.

[OXy >
O\ie/é’e« (;VM
Hver kveld har han og kona gatt i demonstrasjonstog
i Oslo og ropt utenfor den russiske ambassaden. Holdt
hardt i det ukrainske flagget, hart opprop og laget plakater.
Men det er ikke nok for Ivan.
Et sterkt behov for a gjere noe, noe mer konkret, har okt
i styrke. Som hos andre ukrainere, andre nordmenn, ja, folk
over hele verden.
Men hva er det egentlig som hjelper ndr det er krig og
du bare er et menneske?
Da Ivan fikk spgrsmal om a veere sjef pa en buss som
skulle hente flyktninger fra Ukrainas grense til Norge,
trengte han ikke betenkningstid.

Morgenen etter sto han blant frivillige og frelste pa et
industriomrade i @stfold.

Dag 1, klokka 12.15

Google Maps viser at raskeste vei fra Rade utenfor
Fredrikstad til grensebyen Dorohusk i Polen er 1797
kilometer. Det er dit bussen skal.

Om mindre enn to degn er de framme, om alt gar etter
planen.

Annie Evike Jensen har ansvaret for pakkingen av alt
som skal med.

Det er en liten menighet, Frikirken i Rade, som arrange-
rer og finansierer bussturen for a hente flyktninger. Planen
er at de ogsa skal levere ut medisiner og tepper.

Men det aller viktigste er barna de skal hente. Sma og
foreldrelgse, fra et barnehjem i Ukraina. Det er i hvert fall
det alle tror de skal.

Under en time for avreise kjenner ikke Ivan seg nervgs.
Han gruer seg ikke.

- Jeg foler ingenting. Jeg er tom. Jeg vil bare gjgre
denne jobben.

Han speider etter bussen, den burde veert her na.

Klokka 12.30
En voksen kar griper tak i oss, inni lokalet der frivillige
ordner matvarer. Mannen er russer og har noe han ma si.

- Jeg hater denne krigen. Det er som en bror angriper
en annen bror.

Mannen er blank i blikket og sier det er vanskelig a sove
om natta nd. Av hensyn til familien i Russland ber han om
a fa veere anonym.

Det siste timene har han kjgrt rundt til lokale kjigpmenn
og hentet varer som er donert til turen. Det hjelper a
hjelpe. Men nar kvelden kommer, ma han likevel ta en
sovepille.

Klokka 12.45
| en stor pappeske ligger 110 matpakker. To doble skiver
i hver, én med sjokoladepalegg, én med ost og skinke.

— Mora mi har smurt pa seg senebetennelse i natt,
humrer Terje Hellesjg.
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Kjeks, kaffe, suppeposer, knekkebred, pepperkaker,
notter, spekeskinke, godteri. Matvarer som ikke trenger
kjoleskap star etter hvert ferdig pakket og fordelt i 50 baere-
poser.

Mens Ivan venter pa bussen, ringer han Utlendings-
direktoratet, UDI. Dette med pass bekymrer han.

Klokka 14.00
Endelig. Bussen er her.

To stykk bussjafgrer i nystrgkne skjorter er klare. De skal

bytte pa & kjore de mange hundre kilometerne sgrover.
Det pakkes, klemmes og vinkes. Lykke til!
Ruben Andre Gaarden far et avskjedskyss av kona. Han
er fra menigheten og skal hjelpe Ivan pa bussen. Saerlig pa
hjemturen, nar den forhapentligvis er full av barn og

ungdommer.

Hvem sitter i de tomme setene nar de kjorer tilbake til

Norge om noen dager?

Nar bussen svinger ut pa E6, retning Sverige, er det
mange spgrsmal de ikke har svar pa.

Far Ivan med seg alle flyktningene over grensa uten
problemer?

Det handler om biometriske pass. Norge krever at
ukrainere som vil inn i landet har digitalt pass med
innebygget mikrobrikke. Men pa grensa vet han at det star
flyktninger med gamle pass, eller som har reist fra alt de
eier. Noen er helt uten ID-papirer.

Han er ogsa i tvil om det egentlig er lov, det han na skal
vaere med pa?

Det kan straffes som menneskesmugling, leser han.
Risikerer han virkelig & havne i fengsel om han hjelper
krigsflyktninger i trygghet?

Ivan tar noen telefoner til. Han far here om familier der
ett barn ikke har riktig pass. Skal han nekte dem a komme
om bord i bussen til Norge da?

Eller ta sjansen?

— Dere ma love & besgke meg i fengselet, i hvert fall, sier
han og smiler oppgitt.
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Klokka 15.40, 1650 km til Dorohusk
Gul ettermiddagssol skinner fra bla himmel. Fargene til
Sverige som vi na suser gjennom, fargene til Ukraina.

Vi er seks personer i bussen. To sjaferer, to NRK-
journalister, Ruben fra menigheten og sjefen for det hele;
Ivan fra Ukraina.

Han sitter helt forrest i bussen. Mens andre slumrer pa
veien mot Polen-ferga i Ystad, snakker Ivan i telefonen.

Det hjelper & ha noe konkret a gjore, slik tvinger han
vekk de vanskeligste tankene. Han orker ikke fale, orker

ikke snakke om hvordan han egentlig har det.

Mobilen ringer hele tiden. Fra na blir det naermest
umulig a ta et bilde av Ivan uten at han holder telefonen
mot gret.

Han svarer pa ukrainsk og russisk, snakker med folk
nede ved grensa, folk som vet hva som er lurt og ikke.

Nar han ikke er i telefonen, scroller han gjennom nyhetene.

Han vil helst ikke snakke om hvordan det er d ha familie
i byen Kharkiv, som na er bombet sender og sammen. Folk
er uten strem og det er vanskelig & fa kontakt.

- Jeg fikk en «like» fra svigermor pa noe jeg hadde lagt
ut pa sosiale medier. Slik viste hun at hun lever, sier lvan.

Men det er noen dager siden na.

Klokka 16.15
Radioprogrammet «Eftan i @stfold» ringer, kan lvan veere
med direkte? Ja.

Jeg vil bare bidra, gjore noe konkret for a hjelpe, sier han
og forteller om planen.

Klokka 17.30, 1430 km til Dorohusk

Planen ... den skal vise seg a plutselig ligge darlig an. For
Ivan far na en telefon og en beskjed som snur alt pa hodet.

2022

Han som skulle hjelpe oss & finne barnehjemsbarna ved
grensebyen Dorohusk, forteller at det ikke er noen flyktninger
der. Det viser seg at det har veert flere busser for oss, og de har
tatt med seg alle som skal til Norge. Alle? Er det virkelig mulig?

Ivan forteller med rolig stemme hva han har fatt vite.

Det er ingen barnehjemsbarn som skal reddes likevel,
og bussen ma kjgre til en annen by. Det blir en lengre
kjoretur og et ganske annet oppdrag.

Vi skal kjere til Medyka i stedet, en liten grenseby lenger
sor i Polen.

Na er det Ivans oppgave a fylle setene i bussen.

Klokka 17.45, 1510 km til Medyka
Ivan hadde ikke tenkt tanken. At det kunne bli vanskelig a
finne nok flyktninger som vil til Norge.
| en nettavis leser han at over én million ukrainere har reist
over grensa til nabolandene. FN kaller det den storste og
raskest voksende flyktningstremmen siden andre verdenskrig.
Da fgles det rart a ikke ha en eneste passasjer til en buss
med 53 ledige plasser.

Klokka 18.00
Pa en bensinstasjon naer Malmo er det matpause. lvan har
ikke tid til a spise eller slappe av.

Han leter etter papp. Store plater han kan skrive
NORWAY pa. Sa flyktningene som vil til Norge ser bussen.

Klokka 20.00
Det er blitt merkt.

- Jeg er ikke redd for a dra inn i Ukraina, sier Ruben fra
menigheten.

Han har overarmer storre enn andres Iar og knuser lett
10-15 murstein i ett slag. Det er helt sant, han viser oss

videoen.
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Men Ruben vil ikke krige eller drepe, bare hjelpe.
Bussens sterkeste mann har vaert misjonaer i Midtasten,
na er han en frelst miljgarbeider og smabarnspappa.

Ivan tenker pa det hele tiden han ogsa, om han ber dra
over grensa og inn i Ukraina. Han har darlig samvittighet for
at han ikke er der og forsvarer landet sitt.

—Tanken pa hva som er riktig a gjere river meg i stykker,
sier han.

Hjertet sier reis inn, fornuften sier nei. For tannlegen har
aldri holdt et vapen.

Na skal bussen inn pa ferga i Ysted helt sor i Sverige.

I morgen er vii Polen. Da skal Ivan forsgke a fylle bussen
med flyktninger.

Han gjer i hvert fall noe.

Dag 2, klokka 05.45, 900 km til Medyka

Ivan er allerede i telefonen.

Var «fikser» ved grensa har ringt og sagt at tre familier vil

vaere med til Norge. Fire barn, i alt atte personer.
Bussens fgrste passasjerer!

Klokka 10.00
Ivan tenker stadig pa dette med pass. Hva han skal gjere
med folk som ikke har de nye passene Norge krever.

Flere telefoner. UDI. Justisdepartementet. Grensepolitiet
i Sverige.

Men ingen tor si eller love at det sikkert gar greit at ta
med et barn uten biometrisk pass.

Skal han likevel ta sjansen?

2022

Klokka 13.00, 600 km til Medyka
Stele bein, stiv nakke. Merkelig sa sliten man kan bli uten

a rore pad seg.

Ruben krgller seg sammen sa godt det lar seg gjore.

Klokka 16.30, 250 km til Medyka

Kommer vi for sent?

Vi skulle vaert framme, men grensa er flere timer unna.
Ingen hadde tenkt pa den polske rushtrafikken. Kgen rikker
seq ikke.

Ivan sitter konstant i telefonen. Det gar i ukrainsk, eller
kanskje er det russisk? Det er bare han som kan ordne
dette.

Notatboka til Ivan blir stadig fullere. Nye tidspunkter og
telefonnumre. Navn pa folk som vil hjelpe ved grensa,
frivillige han aldri har matt.

Hver gang vi spegr om det har skjedd noe, sd har det det.

Atte flyktninger har meldt sin interesse. S3 er det elleve
til, pluss en familie pa fem, og kanskje en papirlgs 14-aring
uten foreldre. Sa melder ti seg av, eller var det ni?
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Ivan holder tellinga. 27 er tallet.
Hva feler han egentlig na?
- Jeg foler ikke, jeg bare jobber. Som en robot.

Klokka 17.00, 250 km til Medyka
Fire timer igjen og na har vi kontroll. 27 seter er booket til
hjemturen.

Men sa skjer det lvan har fryktet mest, som far han til
legge fra seg telefonen for farste gang pa mange ti-
mer. Som far oss andre til 4 telle setene i bussen, som om
det kan bli flere, dersom det bare telles litt ngyere.

To grupper pa til sammen 30 personer vil ogsa vaere med.

Sa mange ledige seter er det ikke. Det er rett og slett
ikke plass til 57.

Det er da Ivan legger seg pa gulvet. | 17 minutter ligger
han med gynene lukket, uten et ord. Det er helt stille pa
bussen, ingen av oss vet hva han tenker na.

Sa setter han seg opp igjen og begynner aringe.

Klokka 19.10

Ivan far melding fra kona hjemme i Oslo, hun ber han
sjekke regjeringens hjemmeside. Det har kommet en god
nyhet: Norge dpner for midlertidig, kollektiv beskyttelse av
ukrainske flyktninger.

Dette gjor alt enklere. Og lovlig. lvan smiler, na slipper
han fengsel. Haper han.

Nyheten betyr at krigsflyktningene kan fa oppholdstil-
latelse i minst ett ar. Og ukrainere uten biometriske pass
kan fritt reise til Norge.

Sa ringer telefonen til lvan med flere overraskelser. Atte
personer skal likevel ikke til Norge. Ny telefon: Elleve til
melder seg av.

Sa var det ikke fullt pa bussen likevel. Ivan slipper & nekte
noen a vaere med til Norge. Na har han igjen ledige seter.

2022 -

Klokka 19.30, 170 km til Przemysl
Vi skulle til Medyka, men na er vi plutselig pa vei til Przemysl.
Ny plan. Ikke sper.

Klokka 21.30
Endelig, bussen er framme! Vi er sa naerme vi kan komme
grensa.

Ivan hopper av pa en folketom parkeringsplass. Det er
her vi skal mgte den fgrste gruppa med flyktninger.

Men hvor er de?

De fleste som kommer over grensa, 13 kilometer unna,
blir kjert inn til byen her i private biler. Na svinger en
minibuss inn, og noen vinker.

De forste passasjerene!

Ivan hilser og felger Natalia og sennen Dima til bus-
sen. De har reist sammen med to andre mgdre, og deres
fem barn. Menn er det fa av, alle mellom 18 og 60 ma veere
igjen og krige.

Bager, sekker og kosedyr stappes opp i hattehylla inne
i bussen. De har ikke mye med seg.
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Maia, hun i bla boblejakke, og barna hennes har reist
700 kilometer, fra Kyiv. Hun viser bildene fra flukten, hvor
fullt og trangt det var pa toget. Kjaeledyrene som folk tok
med seg vekk fra krigen.

Fedrene, brgdrene og ektemennene snakker de ikke om
na. Det har veert mange avskjeder.

Maia har forsgkt a skjerme de yngste barna. Nar de sa
vaepnede soldater utenfor vinduene, fortalte hun at det
ikke var farlig. Det er bare jegere som er ute pa jakt, etter
kaniner, sa hun.

Ruben dpner kofferten han har med fra Norge, stappfull
av leker og kosedyr. De barna som ikke far sove, far velge

seg noe a leke med.

Varmeapparatet i bussen star pa fullt, likevel sier mange
at de fryser.

Klokka 23.00
Pa neste parkeringsplass, bak et supermarked, henter vi
flere. Et eldre ektepar skal til venner i Norge.

2022 -

Den store, rade bussen fér ikke lov & kjgre helt inn til
grensa. Men det gjor «Onkel Bla», en godt brukt minibuss
i ukrainske farger, som har reist hele veien fra Norge.

Endelig treffer Ivan hjelperne sine, som fram til na kun

har veert ukjente navn i notatboka.

De siste dagene har tre venner fra Norge hjulpet folk
som flykter a finne transport videre. En uke inn i krigen
finnes det ikke noe system for hvem som skal hvor.

Aleksander Johansen, Karina Markova og Minna Raita
ville gjore noe konkret, akkurat som Ivan. Derfor startet de
den lille hjelpeorganisasjon The Care-initiative. Tok fri fra
jobben og reiste ned til grensa mot Ukraina.

Det er de som na serger for at setene i bussen var
fylles. Karina snakker russisk, og na har hun fatt kontakt
med enda en gruppe som vil til Norge.

Problemet er bare at de to familiene, i alt seks personer,

ikke er ved grensa enna. Ikke pa flere timer.
Kan bussen vente til 02.30? Rekker vi ferga til Sverige
da?
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Ivan tar en sjefsavgjerelse. Vi venter tre timer, vi kjgper
heller nye fergebilletter. De seks personene skal fa veere
med bussen til Norge.

For forste gang i sitt liv tar tannlegen en Redbull.

Dag 3, klokka 02.30
De fleste barna sovner fort, mens bussen venter pa de siste.

Oleksandra og datteren Daria er slitne. De har flyktet fra
en liten by ved Boryspil internasjonale flyplass utenfor Kyiv.
Den ble bombet av russerne.

Rett for klokka 03.00 beeres den siste og minste
passasjeren om bord.

Endelig kan bussen kjgre mot nord. Ivan lener seg
tilbake i setet og lukker notatboka.

Klokka 10.00

| alt er det 31 passasjerer i bussen. Flere av dem har venner
eller familie i Norge. Ivan har puttet mobilen i lomma og
prater med alle.

Bussturen er uendelig. Nar det blir et stopp i Polen kan

niaringen Ella hoppe og snurre.

Natalia ringer slektninger i Ukraina som prover 8 komme
seg ut. De vil ogsa ta buss til Norge.

Pa ferga til Sverige far flyktningene endelig sove i
senger. Nar det lysner er de i Sverige, og noe timer senere,
Norge.
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Dag 4, klokka 16.00
Ivan har snart fullfert oppdraget, men forst ma han fa alle
31inniNorge. Over grensa.

Han er spent.

Det er stille i bussen nar den ruller de siste meterne pa

svensk side. Midt pa Svinesundsbrua starter Norge.

Blir de stoppet, blir det passkontroll og trgbbel?
De kjgrer to minutter i taushet for Ivan tar mikrofonen:
Na er vii Norge!

De har klart det!

Klokka 18.00
Kan jeg fa en klem? spar Ivan. Bussjafer Dan Tore har en
stor og varm favn.

544 2022

Etter middag pa bedehuset kjgrer bussen til asylmot-
taket i Rade. Der er det fullt, og flyktningene blir tatt med til

et mottakshotell i Oslo.

Klokka 20.30

Siste passasjer har forlatt bussen. 31 ukrainere er hentet til
Ivans nye hjemland. Noen sa sma at de ikke skjgnner hvor
de er og hvorfor.

&

Men selv om Ivan har fullfert oppdraget, kan han ikke

hvile. Mange trenger fortsatt hjelp.

Derfor lytter han ikke til statsminister Jonas Gahr Stere,
som et par dager senere ber folk stoppe & hente flyktninger
i Ukraina.

Samme helg som du leser denne historien, sitter lvan
forrest i en ny buss pa vei mot grensa.
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