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Den emaljerte
sommerfuglen

\ NOVELLE AV TANNLEGE PER NEVERLIEN

1

«Der er du», sa mamma, da Vibeke kom tilbake fra byen, hadde
hengt fra seg jakken og uten et ord la mappen med fotografi-
er fra seg pa kjskkenbenken. Vibeke var ualminnelig blek.

«Er det noe galt?» spurte mamma, hun sto og forberedte
middagen.

«Livet er sa plutselig», sa Vibeke stille.

Mamma sa forundret pa sin tolv ar gamle datter, men sa
ikke noe, og Vibeke gikk inn pa rommet sitt, la seg pa sengen
og knep gynene hardt sammen, klemte hendene mot kinnene
mens pusten kom som skjelvende hikst. Slik I3 hun til mamma
ropte at pappa var kommet og at de skulle spise. De spiste i
taushet, men Vibeke merket at de kastet blikk pa henne.

«Er det .» begynte pappa en gang. Sa satt de tause igjen.

«Takk for mat», sa pappa og reiste seg, mens Vibeke gikk
tilbake til rommet sitt.

«Akk ja, det er ikke alltid sa lett a vaere ung», sa pappa til
mamma.

«Kanskje hun er ulykkelig forelsket», nevnte mamma.

«Det retter seg vel», sa pappa, han tente pipen og gikk
ut pa verandaen. Det dro seg mot var, sakte og kjalig.

2

Vibeke hadde levert de to filmene til timefremkalling og
svingte ned Rummelhofsmuget. Helt fra hun var liten
hadde hun vaert redd ndr hun gikk de fa meterne ned til
gatedoren. Sa lenge bestefar levde, hadde hun alltid gatt
gjennom butikken og gjennom skyvedgren som farte inn
til trapperommet. Men etter at bestefar dede, hadde
bestemor leid ut butikklokalet til en tyrker som drev
grennsakbutikk, og skyvedgren var stengt og boltet.
Vibeke sto foran den store, tunge, grgnnmalte dgren som
hadde kraftige profiler, pa samme mate som de hvitmalte

derkarmene. Hun visste at hvis hun ringte for lenge, ville
bestemor komme stormende nedover trappene, rive opp
deren og si: Jeg er ikke dav! Og hvis hun ringte for kort, ville
ikke bestemor here det. Sa Vibeke ringte alltid med et kort trykk
farst, sa ventet hun et par sekunder for at bestemor skulle fa tid
til & undre seg over hvorvidt hun hadde hart noe, og sé ringte
hun litt lenger. Darklokken hang everst i gangen og var av det
gamle slaget som ringte sa lenge du trykket pa knappen. Og
den ga, i alle fall slik Vibeke oppfattet det, en voldsom lyd.

Vibeke trykket kort pd knappen, ventet uten a hgre noe,
og sa trykket hun pa knappen litt lenger. Hun var alltid litt
redd etter a ha ringt pa.

Sa hgrte hun at bestemor kom nedover trappen.

Dgren ble dpnet i en rask sving. Den svingte innover, slik
at det tok et par sekunder for bestemors kjokkenforkle, men
fremfor alt ansiktet, fylte pningen. Men det Vibeke s3, pa
samme maten som det skarpe blaffet i en lyspaere brokdeler
av et sekund fgr den var utbrent, var hvorledes bestemors
glitrende gyne ble sorte, hvorledes det dpne ansiktet snorte
seg sammen: «N3, det er du..» Bestefar hadde bestandig sagt:
«Nei, er det ikke vesle Vibeke, da? Det var koselig.»

Bestemor gikk et skritt til siden og slapp Vibeke forbi
seg. Vibeke visste at bestemor aldri helt stolte pa at hun,
Vibeke, ville smekke dgren skikkelig igjen. | bunnen av
dette halvmerke trapperummet sto de et gyeblikk sammen
og sa opp langs gelenderets bue mot venstre, mot de lille
vinduet nesten oppe under det gulgra taket, uendelig hoyt
der oppe og der solen aldri kom inn, ikke en gang midt-
sommers ... Vibeke fikk gasehud pa armene i den kalde
gangen enda hun klemte den varme jakken godt rundt seg.

«Stikk opp til bestemor med disse ukebladene», hadde
mamma sagt, «sa har du noe a gjere mens du venter pa at
filmen blir fremkalt.»
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«Jeg ventet en gammel venninne pa besgk en gang i
dag», sa bestemor og sa pa posen Vibeke hadde i handen.
Det kom et blaff av forventning i gynene hennes. «Du far nd
ga opp.» Bestemor skjov Vibeke foran seg opp trappen.

@verst i trappen var en slags entre, med et stort speil
over et konsollbord. Og pa bordet |3 en vevd, broket lzper,
som bestemor hadde fra sin bestemor, hadde mamma
fortalt. Innenfor entreen var en liten gang med garderobe
til hayre, og til venstre I3 kjokkenet, med et vindu mot nord,
akkurat som det lille vinduet hgyt oppe i trapperommet.
Gjennom vinduet sa de en liten bit himmel over nabohu-
sets grd murvegg. Det var der, pa kjokkenet, bestemor
hadde gjort noe sa underlig. Det var fire ar siden, ikke sa

lenge for bestefar dgde. Bestemor skulle et zerend ned i
butikken, og Vibeke satt ved det vesle kjokkenbordet og
leste i et blad som I3 der, da bestemor plutselig sto bak
henne, i kjokkendgren, med skoene i hdnden.

Vibeke hadde alltid fglelsen av at gynene til bestemors
hvilte pa henne, litt sammenklemte. Bestemor likte ikke a
bruke briller. Hun sa alltid at de dugget.

«Mor ba meg ta med disse bladene til deg mens jeg
ventet pa at en film blir fremkalt.»

«Da rekker du vel & ga et erend for meg siden du i alle
fall ma vente pa bildene», sa bestemor. Hun spurte ikke. Det
slo for sa vidt ikke Vibeke at hun skulle ha gjort det. Det var
bare slik det var, det.
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iidende - Akuel

«Her har du hentelappen og her har du penger, og her
har du nekkel til & ha rundt halsen slik at jeg slipper a fly
ned trappen. Men husk a sla deren ordentlig i etter deg, og
husk & fa kvittering for bildet. S3, av sted med deg.»

3

«Hvem er det bildet av?» spurte Vibeke da hun leverte
bildet, ngkkelen og vekslepengene til bestemor.

«Det er en du ikke kjenner», sa bestemor kort. «Men er
dette alt som var igjen av vekslepenger, da?»

«Ja?»

«Du har ikke noen i lommen .»

«Nei, bare kvitteringen, den glemte jeg.» Hun stakk
handen i jakkelommen og rakte lappen til bestemor, som
snudde seg mot komfyren og rorte i en gryte.

«Jeg tenker du kan ga og hente de bildene n3, jeg», sa
bestemor uten a snu seg. «<Men husk & sla dgren skikkelig i
etter deg.»

Det var en isnende nordvestlig vind som slo inn
Vinkelsmuget og ut Rummelhofsmuget, og lyset var som
alltid gratt der nede i sjakten mellom de hgye husene. Det
var bare bestefars hus, Vibeke kalte det aldri annet enn
bestefars hus, som la tilbake fra gamle dager, etter hvert
malingsslitt og skittenthvitt men fremdeles med et preg av
en flern tids eleganse i de vakre treprofilene.

Idet Vibeke betalte for filmene, stormet bestemor inn i
butikken. Haret var forsgkt gjemt inn under en alpeluelig-
nende sak, kdpen var skjevt kneppet, og det hvite kjokken-
forkleet med bla broderier flommet ut og slengte frem og
tilbake.

«Det var godt jeg nadde deg», peste bestemor.

«Er det noe galt?» spurte Vibeke. Ekspeditgren sto
avventende.

«Du har ikke tatt den lille sommerfuglen fra bordet i
gangen, vel?»

«Sommerfugl?»

«Du far kjenne etter i jakkelommene», sa bestemor.

Vibeke kjente etter, og fglte seg dum, og redmet idet
hun lgftet blikket og sa ekspeditgrens undrende blikk.

«Nei, jeg har ikke noen sommerfugl», sa hun.

«Du far bli med meg hjem», sa bestemor bare, og gikk.
Hun I3ste seg inn gatederen, og straks de var kommet
innenfor, trampet hun opp trappen og forsvant rett inn pa
kjokkenet. Vibeke kom litt bak og herte bare de skarpe
smellene av bestemors sorte sko mot det brune linoleums-
belegget.

Vibeke stanset foran speilet og sa pa bordet og den
fargerike lgperen. Det tok et gyeblikk, men sa fikk hun gye
pa den emaljerte sommerfuglnalen. Den var slett ikke lett a
se, men hun kjente den igjen med det samme. Det var den
nadlen bestemor pleide a ha i skjerfet.

«Her ligger den jo», ropte Vibeke med glad stemme inn
til bestemor.

«Det var bra det», sa bestemor bare, der inne fra
kjokkenet.

Vibeke sto et gyeblikk som lammet og visste at noe var
blitt plutselig for sent. Sa stormet hun ned trappen.
Drgnnet fra den tunge deren som smalt igjen bak henne,
fylte hodet hennes.

Aldri mer ... aldri mer ... var de eneste ordene som grat
inne i henne.
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