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tidende    Tidendes sommerhefte

Den emaljerte 
sommerfuglen

NOVELLE AV TANNLEGE PER NEVERLIEN

1
«Der er du», sa mamma, da Vibeke kom tilbake fra byen, hadde 
hengt fra seg jakken og uten et ord la mappen med fotografi-
er fra seg på kjøkkenbenken. Vibeke var ualminnelig blek.

«Er det noe galt?» spurte mamma, hun sto og forberedte 
middagen.

«Livet er så plutselig», sa Vibeke stille.
Mamma så forundret på sin tolv år gamle datter, men sa 

ikke noe, og Vibeke gikk inn på rommet sitt, la seg på sengen 
og knep øynene hardt sammen, klemte hendene mot kinnene 
mens pusten kom som skjelvende hikst. Slik lå hun til mamma 
ropte at pappa var kommet og at de skulle spise. De spiste i 
taushet, men Vibeke merket at de kastet blikk på henne.

«Er det ..» begynte pappa en gang. Så satt de tause igjen.
«Takk for mat», sa pappa og reiste seg, mens Vibeke gikk 

tilbake til rommet sitt.
«Akk ja, det er ikke alltid så lett å være ung», sa pappa til 

mamma.
«Kanskje hun er ulykkelig forelsket», nevnte mamma.
«Det retter seg vel», sa pappa, han tente pipen og gikk 

ut på verandaen. Det dro seg mot vår, sakte og kjølig.

2
Vibeke hadde levert de to filmene til timefremkalling og 
svingte ned Rummelhofsmuget. Helt fra hun var liten 
hadde hun vært redd når hun gikk de få meterne ned til 
gatedøren. Så lenge bestefar levde, hadde hun alltid gått 
gjennom butikken og gjennom skyvedøren som førte inn 
til trapperommet. Men etter at bestefar døde, hadde 
bestemor leid ut butikklokalet til en tyrker som drev 
grønnsakbutikk, og skyvedøren var stengt og boltet.

Vibeke sto foran den store, tunge, grønnmalte døren som 
hadde kraftige profiler, på samme måte som de hvitmalte 

dørkarmene. Hun visste at hvis hun ringte for lenge, ville 
bestemor komme stormende nedover trappene, rive opp 
døren og si: Jeg er ikke døv! Og hvis hun ringte for kort, ville 
ikke bestemor høre det. Så Vibeke ringte alltid med et kort trykk 
først, så ventet hun et par sekunder for at bestemor skulle få tid 
til å undre seg over hvorvidt hun hadde hørt noe, og så ringte 
hun litt lenger. Dørklokken hang øverst i gangen og var av det 
gamle slaget som ringte så lenge du trykket på knappen. Og 
den ga, i alle fall slik Vibeke oppfattet det, en voldsom lyd.

Vibeke trykket kort på knappen, ventet uten å høre noe, 
og så trykket hun på knappen litt lenger. Hun var alltid litt 
redd etter å ha ringt på.

Så hørte hun at bestemor kom nedover trappen. 
Døren ble åpnet i en rask sving. Den svingte innover, slik 

at det tok et par sekunder før bestemors kjøkkenforkle, men 
fremfor alt ansiktet, fylte åpningen. Men det Vibeke så, på 
samme måten som det skarpe blaffet i en lyspære brøkdeler 
av et sekund før den var utbrent, var hvorledes bestemors 
glitrende øyne ble sorte, hvorledes det åpne ansiktet snørte 
seg sammen: «Nå, det er du..» Bestefar hadde bestandig sagt: 
«Nei, er det ikke vesle Vibeke, da? Det var koselig.» 

Bestemor gikk et skritt til siden og slapp Vibeke forbi 
seg. Vibeke visste at bestemor aldri helt stolte på at hun, 
Vibeke, ville smekke døren skikkelig igjen. I bunnen av 
dette halvmørke trapperummet sto de et øyeblikk sammen 
og så opp langs gelenderets bue mot venstre, mot de lille 
vinduet nesten oppe under det gulgrå taket, uendelig høyt 
der oppe og der solen aldri kom inn, ikke en gang midt-
sommers … Vibeke fikk gåsehud på armene i den kalde 
gangen enda hun klemte den varme jakken godt rundt seg.

«Stikk opp til bestemor med disse ukebladene», hadde 
mamma sagt, «så har du noe å gjøre mens du venter på at 
filmen blir fremkalt.»
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«Jeg ventet en gammel venninne på besøk en gang i 
dag», sa bestemor og så på posen Vibeke hadde i hånden. 
Det kom et blaff av forventning i øynene hennes. «Du får nå 
gå opp.» Bestemor skjøv Vibeke foran seg opp trappen.

Øverst i trappen var en slags entre, med et stort speil 
over et konsollbord. Og på bordet lå en vevd, broket løper, 
som bestemor hadde fra sin bestemor, hadde mamma 
fortalt. Innenfor entreen var en liten gang med garderobe 
til høyre, og til venstre lå kjøkkenet, med et vindu mot nord, 
akkurat som det lille vinduet høyt oppe i trapperommet. 
Gjennom vinduet så de en liten bit himmel over nabohu-
sets grå murvegg. Det var der, på kjøkkenet, bestemor 
hadde gjort noe så underlig. Det var fire år siden, ikke så 

lenge før bestefar døde. Bestemor skulle et ærend ned i 
butikken, og Vibeke satt ved det vesle kjøkkenbordet og 
leste i et blad som lå der, da bestemor plutselig sto bak 
henne, i kjøkkendøren, med skoene i hånden. 

Vibeke hadde alltid følelsen av at øynene til bestemors 
hvilte på henne, litt sammenklemte. Bestemor likte ikke å 
bruke briller. Hun sa alltid at de dugget.

«Mor ba meg ta med disse bladene til deg mens jeg 
ventet på at en film blir fremkalt.»

«Da rekker du  vel å gå et ærend for meg siden du i alle 
fall må vente på bildene», sa bestemor. Hun spurte ikke. Det 
slo for så vidt ikke Vibeke at hun skulle ha gjort det. Det var 
bare slik det var, det.
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«Her har du hentelappen og her har du penger, og her 
har du nøkkel til å ha rundt halsen slik at jeg slipper å fly 
ned trappen. Men husk å slå døren ordentlig i etter deg, og 
husk å få kvittering for bildet. Så, av sted med deg.»

3
«Hvem er det bildet av?» spurte Vibeke da hun leverte 
bildet, nøkkelen og vekslepengene til bestemor.

«Det er en du ikke kjenner», sa bestemor kort. «Men er 
dette alt som var igjen av vekslepenger, da?»

«Ja?»
«Du har ikke noen i lommen ..»
«Nei, bare kvitteringen, den glemte jeg.» Hun stakk 

hånden i jakkelommen og rakte lappen til bestemor, som 
snudde seg mot komfyren og rørte i en gryte.

«Jeg tenker du kan gå og hente de bildene nå, jeg»,  sa 
bestemor uten å snu seg. «Men husk å slå døren skikkelig i 
etter deg.»

Det var en isnende nordvestlig vind som slo inn 
Vinkelsmuget og ut Rummelhofsmuget, og lyset var som 
alltid grått der nede i sjakten mellom de høye husene. Det 
var bare bestefars hus, Vibeke kalte det aldri annet enn 
bestefars hus, som lå tilbake fra gamle dager, etter hvert 
malingsslitt og skittenthvitt men fremdeles med et preg av 
en fjern tids eleganse i de vakre treprofilene. 

Idet Vibeke betalte for filmene, stormet bestemor inn i 
butikken. Håret var forsøkt gjemt inn under en alpeluelig-
nende sak, kåpen var skjevt kneppet, og det hvite kjøkken-
forkleet med blå broderier flommet ut og slengte frem og 
tilbake.

«Det var godt jeg nådde deg», peste bestemor.     

«Er det noe galt?» spurte Vibeke. Ekspeditøren sto 
avventende.

«Du har ikke tatt den lille sommerfuglen fra bordet i 
gangen, vel?»

«Sommerfugl?»
«Du får kjenne etter i jakkelommene», sa bestemor.
Vibeke kjente etter, og følte seg dum, og rødmet idet 

hun løftet blikket og så ekspeditørens undrende blikk.
«Nei, jeg har ikke noen sommerfugl», sa hun.
«Du får bli med meg hjem», sa bestemor bare, og gikk. 

Hun låste seg inn gatedøren, og straks de var kommet 
innenfor, trampet hun opp trappen og forsvant rett inn på 
kjøkkenet. Vibeke kom litt bak og hørte bare de skarpe 
smellene av bestemors sorte sko mot det brune linoleums-
belegget.

Vibeke stanset foran speilet og så på bordet og den 
fargerike løperen. Det tok et øyeblikk, men så fikk hun øye 
på den emaljerte sommerfuglnålen. Den var slett ikke lett å 
se, men hun kjente den igjen med det samme. Det var den 
nålen bestemor pleide å ha i skjerfet.

«Her ligger den jo», ropte Vibeke med glad stemme inn 
til bestemor.

«Det var bra det», sa bestemor bare, der inne fra 
kjøkkenet.

Vibeke sto et øyeblikk som lammet og visste at noe var 
blitt plutselig for sent.  Så stormet hun ned trappen. 
Drønnet fra den tunge døren som smalt igjen bak henne, 
fylte hodet hennes.

Aldri mer … aldri mer … var de eneste ordene som gråt 
inne i henne.

Har du lastet ned Tidende-appen?  
Navnet er Tannlegetidende og du finner  

den der du laster ned apper


