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Alle har
meninger

\ NOVELLE AV PER NEVERLIEN, FORFATTER OG TANNLEGE

1

«Alle har meninger,» sa Basse, fadt Bastian. «Og alle synes
de erisin fulle rett til & gi uttrykk for dem.»

Celine sa pa sin mann og lurte pa om han skulle veere i
det spokefulle hjornet.

«Ja, men...» begynte hun, men ble, og tok det med den
storste ro, avbrutt. Hun var flegmatiker. Med arene var det
blitt lenger og lenger mellom de store uvaerene i deres
samliv. Det var de lange d@nningers tid, bortsett fra nar Ina,
deres datter, en sjelden gang var innom pa besgk.

«Platon sa at gud - og da mente han selvsagt gud i
gammelhellensk forstand ... (3 herrre jemen, tenkte Celine)
— var alle tings malestokk. Altsd idealisme. Progatoras sa at
mennesket er alle tings malestokk. Altsa pragmatisme. Og
poenget er ...» Basse lgftet blikket opp mot taket og samlet
tankene der oppe et sted for han fortsatte: «... og poenget
er at mens idealismen er grobunnen for fanatismen, er
pragmatismen grunnlaget for kynismen.»

«Men vi har vel begge deler i oss ...» Celine visste aldri
om hun sa noe fordi det var verdt 4 si, eller om det var for a
vise at hun var vaken.

«men na,» sa Basse, og begeistringen svinge slik at
overtoner og undertoner i hans fyldige organ klang som
det rene orgelspill, «<nd, i var tid, er det slik at hverken gud
eller mennesker er i sentrum, men pengene, ene og alene
pengene for pengenes egen skyld ... og ja, selvsagt den
sosiale betydning vi alle har veert med pa a gi pengene ...
en slags kultursykdom.»

2022

Celine herte at Basses utlegninger svevde som opprev-
ne takedotter over ville skumtopper pa et ukjent hav, men
neyde seg med a nikke anerkjennende, vel vitende at like
sikkert som nikket ble observert, like sikkert ble det
oversett. Hun levde sitt eget liv og hadde det bra.

«Og poenger er,» fortsatte Basse, «poenget er ...» Basse
hadde denne dominerende uvanen a gjenta sine egne
ansatser «... at ved a sette pengene som malestokk for alle
ting, kobles fanatismen og kynismen sammen til det mest
fryktelige vapen, og merk deg at jeg sier vapen og ikke
verktoy, det mest fryktelige vépen rettet mot den alminne-
lige mann og kvinne, mot den menneskelige anstendighet.
Og merk deg ...»

Celine merket seg at Basse ba henne merke seg, og strok
haret bakover, bak det venstre aret, som hun, uten a vaere
klar over det, hadde leert av en kvinnelig detektiv i en
australsk krimserie, et pikeaktig trekk som kledde henne.

«... merk deg at na gjelder dette i like sterk grad for
sosialdemokratiske som for liberale og konservative
grupperinger i samfunnet. Ingen ...» Basse var sa oppildnet
at han ikke la merke til at Celine hadde sovnet i hjgrnet av
sofaen pa skra overfor ham «... ingen klarer lenger 4 lgsrive
seg fra mammon. Vi tipper og spiller, og det a spoke med at
vi ikke vinner er den eneste form for galgenhumor vi etter
hvert kjenner ... hvor var det jeg begynte? Sover du?»

Celine hadde vaknet, sa vidt det var riktig nok, me
vaknet da crescendoet, som slynget ut av Eroicas trompe-
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ter, tordnet over salongbordet. Rgdvinen var i ferd med &
miste sin intellektualiserende impulskraft, og ettersom
dette gjaldt bade Celine og Basse, ble det plutselig stille i
den lune og trivelige stuen. De var for gamle til a vite hva
minimalistisk stil, i sin ostbare enkelhet, sto for. De par
gamle keramikk-bordlampene med stor skjerm, stav langs
kanten av knytteteppet og pianoet ved innervegg fortalte i
sin gammelmodighet at deres tid var forbi. Og Basse selv
forsto nok at han visdom ingen steder skulle. Den skulle,
som han selv og Celine, stnart ta kveld i all stillhet.

«Jeg skulle gnske jeg var sa klok sum deg,» sa Celine,
«men nad ma jeg legge meg.» Og hun la seg og sovnet,
mens Basse la seg og ble liggende vaken og lytte til
spersmalene som skar rundt i morket, som flaggermusene i
det gamle, overvokste lysthuset nederst i hagen.

2

Den tidlige varsolen la en rosa hette over dsene i gst.

Celine sto alt pa kjokkenet og gjorde klart til en felles
frokost. Som alle dger. Frokosten var like sikker som dagens
komme, og fer all annen rastlas handling: maskinskriving
og dataleting og temming av reklamen i postkassen ... ut
og inn og opp og ned, og det a lage maten og a spise den
Il Celine satte seg med en kaffekopp og la sinn ene eldre
kne over det andre. Hun hadde nok av tid. Hun hadde for
lengst ordnetopp i sitt livs balanse mellom & nyte og a yte.
Hun bekymret seg av og til for Basses vertikale panneryke
og medfglgende bekymring for om menneskene virkelig
hadde forstatt ... Pa den annen side: Det var som et
kolesterolinnhold i blodet pa 9 - til bekymring bare dersom
man visste om det. Basse hadde fatt malt sitt kolesterol til
8,6. Den tanke han tilla dette malte faktum, nadde ikke opp
i neerheten av hans bekymring for menneskeheten. Den ros

skulle han ha. Celine nippet til kaffen mens solen skrittet
inn over kjokkengulvet.

3

«Alle hus skulle ligge pa vestsiden av veien,» sa Basse idet
han kom inn pa kjokkenet.

«Go'morgen,» sa Celine uten & lote blikket fra avisen.

«Go'morgen ... for da kunne en ha kjokkenet mot
morgensolen, slik vi riktignok har, men samtidig ha utsikt til
veien, og dertil ...» Basse satte seg tungt rett overfor Celine
«... hgrer du» Da ville man i tillegg ha stue og terrasse bort
fra veien og ut mot kveldssolen.»

Celine hadde for lengst sluttet a forunder seg over
Basses ustanselige oppkomme av samtaleemner knyttet til
forundring p forundring i hans hvilelgse hode. Hun lgftet
blikket og sa pa ham. Men blikket hans var festet til noe
langt der ute forbi kjokkenvinduet og oppe under dskanten
et sted.

«Eller sa,» fortsatte han, «matte huset ligge langt fra
veien, som for eksempel oppe under dskanten der ... men
pa den andre siden ville det bety mye mer brgyting ...»

«Jeg synes vi har det bra som vi har det, jeg,» sa Celine
mildt. «<Ta deg en bradskive. Det star en i brgdristeren. Men
den er kald.»

Basse sukket og loftet seg fra stolen ved hjelp av
hendene som grep om bordkanten. Sa ble han staende og
nok en gang gled blikket dreammende langs askanten. «The
time is out of joint: O cursed spite, That ever | was bort to set it
right! »

Celine Igftet hodet og sa pé Basse. Han senket blikket og
sa tilbake pa henne.

«Hamlet led ingen god skjebne,» sa Celine forsiktig. Sa
strakte hun hendene sine over bordetog la dem mykt oppa
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hans. «<Hent na braedskiven og ta deg en kopp kaffe og legg
alle bekymringer til side. De unge har dessuten sine egne
meninger som det haster med a fa frem innen de blir
gamle.»

«Meninger, ja ...» begynte Basse.

«Brad og kaffe,» avbrat Celine.

«Brgd og kaffe,» gjentok Basse, «bred og kaffe ...» Han
holdt Celines hender i sien og bgyde seg ned og kysset
hver av hendene hennes. «Brad og kaffe, ja. Hva skulle jeg
gjort uten deg. Jeg bor vel ikke glemme de kloke ord at
There is nothing either good or bad, but thnking makes it so. »

«Nettopp,» sa Celine og snudde hendene sine slik at
hans kom gverst, kysset dem lett og la deretter en hand
mot kinnet sitt. «There was never yet philosopher that cound
endure the toothache patiently.»

«Er den vond igjen?» spurte Basse. «<Na ma du se a fa
time hos tannlegen. Star ikke det der i Much Ado About
Nothing?»

«Ja, det skyldes den varme kaffen, og jo, det star der, i
femte akt.»

4

Celine valgte a trekke jekselen fremfor a rotfylle. Hvem har
bruk for en tolvarsjeksel nar en er over seksti? Tannlegen
var ikke enig. For ham var livets mening knyttet til bevaring
av tenner. Feilfri emalje var en guds gave til menneske-
heten, men selv en darlig tann ... Konklusjonen ble like
fullt at han gikk med pa at ettersom det var hennes tann,
fikk han ta den Og ut kom den.

«Na?» sa Basse da hun kom tilbake.

«Etter mye om og men tok han den ut, slik jeg ville. Men
forst hadde hanen seanse med meninger. Og dessutene
skulle det veere forbudet for en tannlege a ose av hvitlok.»

«Alle har meninger,» sa Basse. «Det er sa forferdelig
mange meninger og sa skrekkelig mange som har dem.
Kan det virkelig veere ngdvendig med sa mangen menin-
ger?»

«Han mente i alle fall, blant meget annet, at jeg burde fa
en time til vanlig kontroll,» sa Celine. <Han bente det ville
veere fornufti.»

«Kanskje det ville det?» spurte Basse.

«Sikkert. Men man spgr ikke en som nettopp har fatt
rusket ut en tann om de ikke vil komme lgpende tilbake
noen dager senere og hoppe opp i stolen og gape og synes

det er livets viktigste handling. Og dessuten finner jeg meg
en ny tannlege hvis han skal fortsette a lukte hvitlok.»

«Nei,» sa Basse, som forholdt seg til én sak om gangen
og ikke riktig forsto det der med hvitlgk, «<man gjor vel ikke
det, nei ... Ga og legg deg nedpa litt, sa tar jeg meg en liten
tur ... duenlurog jeg en tur ...» Basse nyttet og hadde
ikke fatt trukket noen tann.

«Hvis telefonen ringer ...» begynte Basse idet han var pa
vei ut.

«Dra ut kontakten,» sa Celine kort. Og sa skjonte Basse at
det var hun og ikke han som hadde fatt trukket en tann.
Han trkk ut kontakten og lukket dgren stille bak seg.

5

Professor emeritus Bastian C. Dotzler (C for Charlton, som
hans mor het fgr hun giftet seg) og professor emeritus
Celine M. B. Dotzler, fodt Celine Marie Buvet, hadde begge
takket nei til 8 beholde et lite kammers pa universitetet da
de gikk av men pensjon to ar tidligere. De hadde ment de
skulle fa gjort det som gjeres skulle hjemme hos seg selv.
Na var det for sent a angre. Basse kom omtrent ingen vei
med sitt verk om usikkerhetens tyranni knyttet til en
litteraturanalyse, og Celine var sa glad og tilfreds over &
slippe undervisning og veiledning til studenter som ikke
gadd a lese selv, men skulle ha alt nedskrevet for seg, at
hun bare av den grunn trallet, noe hun ikke hade gjort
siden barnedrene. Men akkurat na 1a hun og ventet pa at
bedgvelsen skulle ga ut og verkingen sette inn. Bedgvelsen
gikk ogsa ut, men det verket ikke, i alle fall ikke nevnever-
dig. Hun folte et snev av takknemlighet. Ikke til tannlegen.
Til skjebnen. Hun banket i bordet i tiltro til utsagn om at det
hjalp, selv om man ikke trodde pa det. Gjennom vinduet sa
hun Basse rusle rundt i hagen med en liten hagesaks.
Saktens kunne det veere fristende for dt bamle professorek-
teparet a kokettere med at det skyldtes at de var sa distré,
men Celine visste sa altfor godt at de simpelthen var blitt
gamle i hodet til tross for at de ikke var sa forferdelig gamle.
Og hun visste at Basse na gikk rundt i hagen med hagesak-
sen av gammel vane, men uten mening. lkke hadde de mye
penger og ikke hadde de lenger mange vener og ikke
hadde de barn og barnebarn som bodde i naerheten, og
likevel var det ingen av dem som kjedeet seg. Hodene
deres var utslitt etter mange ars overforbruk. Det var ingen
spok & vaere professor nar begavelsen bare akkurat sa vidt

2022 - 132 - #6-7



holdt og man ellers var zerekjzer og skikkelig, og dertil ikke
engang hadde autoritaer legning. Og Celine visste det og
Basse ante det.

6

Fredag ringte Ina og sa at hun ville komme innom og
overnatte til lardag. Basse hdpet det ville bli hyggelig,
Celine tok det som det komme matte, og Ina selv gjorde
det hun fglte som sin plikt. Hun var blitt 40 ar, og var, som
de fleste av sine venner og venninner, skilt og med barn. |
hennes tilfelle to stykker. To riktig jeevlige unger, for a sitere
Celine ordrett, som skulle veere hos pappaen.

Celines sar etter tanntrekkingen grodde pent, men
straks Ina fortalte at hun kom, slo det, sa & si gjennom
telefonnettet, en ubehagelig dunst av hvitlek mot Celine,
og falelser sprang som stalsplinter i hodet. Falelser sitter
ikke i hjertet, men i hodet, hadde hun fortalt sine studenter.
Men de var unge og forsto ikke noe av det. Det gjorde ikke
Ina heller. Men sa var hu mer sin fars enn sin mors datter.
Og det er det ikke alle barn som med sikkerhet kan si,
pleide Celine 8 kommentere.

Det gik som det matte. Inas bitterhet mot sine
foreldre var uforminsket, hennes opplevlese av oppvekst
var grunnfestet i hatets hengemyr. Basse led noe, men
ikke nevrotisk, under det. Celine var bare evig forbauset
over at noen kunne ture frem i livet med hatets voldsom-

het like flammende ved fertidrsalder som ved femtenars-
alder.

«Feilen,» sa Ina, de var kommet til slutten av maltidet,
som stort sett hadde foregatt i taushet bortsett fra Inas sma
giftigheter, «feilen var at dere aldri var uforbeholdetnt glad
i meg. Det var alltid resutatene dere kommenterte. Hvor er
gullet? Sa dere hvis jeg kom med s@lv. Hvor er sekseren, het
det nar jeg fikk fem. Burde du ikke lanke deg? Mumlet dere
hvis jeg ar litt for rundt. Slik var det med alt. Hver eneste
dag, ar ut og ar inn. Og du, mamma, var verst, ja, du 0gsa,
pappa. Dere var jeevlige!l» Ina sto ved bordet og gynene var
svarte streker av sinne.

«Vi skulle jo oppdra,» sa Basse forsiktig.

«Nettopp!» sa Ina og slo handen i bordplaten.

Celine sa pa sin datter og undret seg — som s mange
ganger for — om Ina sa «nettopp» fordi hun visste hva hun
sa, eller om det nettopp var fordi hun ikke helt visste hva
hun sa.

«Ingen er vel udugelig av ond vilje?» sa Celine og tok
Basses hand i sin | det hele tatt tok hun oftere og oftere
Basses had i sin, uten & tenke seg om.

«Men kanskje man kan bli ond av & veere udugelig?» sa
Basse ut i luften samtidig som han lot tommeltotten gli
kjeerlig fem og tilbake over Celines handbak.

Ina sa pa sin mor, som akkurat da strgk haret bak aret
med den ledige handen, og fornemmet et sting av alle
slekters smerte.
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