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Alle har  
meninger

NOVELLE AV PER NEVERLIEN, FORFATTER OG TANNLEGE

1
«Alle har meninger,» sa Basse, født Bastian. «Og alle synes 
de er i sin fulle rett til å gi uttrykk for dem.»

Celine så på sin mann og lurte på om han skulle være i 
det spøkefulle hjørnet.

«Ja, men…» begynte hun, men ble, og tok det med den 
største ro, avbrutt. Hun var flegmatiker. Med årene var det 
blitt lenger og lenger mellom de store uværene i deres 
samliv. Det var de lange dønningers tid, bortsett fra når Ina, 
deres datter, en sjelden gang var innom på besøk.

«Platon sa at gud – og da mente han selvsagt gud i 
gammelhellensk forstand … (å herrre jemen, tenkte Celine) 
– var alle tings målestokk. Altså idealisme. Progatoras sa at 
mennesket er alle tings målestokk. Altså pragmatisme. Og 
poenget er …» Basse løftet blikket opp mot taket og samlet 
tankene der oppe et sted før han fortsatte: «… og poenget 
er at mens idealismen er grobunnen for fanatismen, er 
pragmatismen grunnlaget for kynismen.»

«Men vi har vel begge deler i oss …» Celine visste aldri 
om hun sa noe fordi det var verdt å si, eller om det var for å 
vise at hun var våken.

«men nå,» sa Basse, og begeistringen svinge slik at 
overtoner og undertoner i hans fyldige organ klang som 
det rene orgelspill, «nå, i vår tid, er det slik at hverken gud 
eller mennesker er i sentrum, men pengene, ene og alene 
pengene for pengenes egen skyld … og ja, selvsagt den 
sosiale betydning vi alle har vært med på å gi pengene … 
en slags kultursykdom.»

Celine hørte at Basses utlegninger svevde som opprev-
ne tåkedotter over ville skumtopper på et ukjent hav, men 
nøyde seg med å nikke anerkjennende, vel vitende at like 
sikkert som nikket ble observert, like sikkert ble det 
oversett. Hun levde sitt eget liv og hadde det bra.

«Og poenger er,» fortsatte Basse, «poenget er …» Basse 
hadde denne dominerende uvanen å gjenta sine egne 
ansatser «… at ved å sette pengene som målestokk for alle 
ting, kobles fanatismen og kynismen sammen til det mest 
fryktelige våpen, og merk deg at jeg sier våpen og ikke 
verktøy, det mest fryktelige våpen rettet mot den alminne-
lige mann og kvinne, mot den menneskelige anstendighet. 
Og merk deg …»

Celine merket seg at Basse ba henne merke seg, og strøk 
håret bakover, bak det venstre øret, som hun, uten å være 
klar over det, hadde lært av en kvinnelig detektiv i en 
australsk krimserie, et pikeaktig trekk som kledde henne.

«… merk deg at nå gjelder dette i like sterk grad for 
sosialdemokratiske som for liberale og konservative 
grupperinger i samfunnet. Ingen …» Basse var så oppildnet 
at han ikke la merke til at Celine hadde sovnet i hjørnet av 
sofaen på skrå overfor ham «… ingen klarer lenger å løsrive 
seg fra mammon. Vi tipper og spiller, og det å spøke med at 
vi ikke vinner er den eneste form for galgenhumor vi etter 
hvert kjenner … hvor var det jeg begynte? Sover du?»

Celine hadde våknet, så vidt det var riktig nok, me 
våknet da crescendoet, som slynget ut av Eroicas trompe-
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ter, tordnet over salongbordet. Rødvinen var i ferd med å 
miste sin intellektualiserende impulskraft, og ettersom 
dette gjaldt både Celine og Basse, ble det plutselig stille i 
den lune og trivelige stuen. De var for gamle til å vite hva 
minimalistisk stil, i sin ostbare enkelhet, sto for. De par 
gamle keramikk-bordlampene med stor skjerm, støv langs 
kanten av knytteteppet og pianoet ved innervegg fortalte i 
sin gammelmodighet at deres tid var forbi. Og Basse selv 
forsto nok at han visdom ingen steder skulle. Den skulle, 
som han selv og Celine, stnart ta kveld i all stillhet.

«Jeg skulle ønske jeg var så klok sum deg,» sa Celine, 
«men nå må jeg legge meg.» Og hun la seg og sovnet, 
mens Basse la seg og ble liggende våken og lytte til 
spørsmålene som skar rundt i mørket, som flaggermusene i 
det gamle, overvokste lysthuset nederst i hagen.

2
Den tidlige vårsolen la en rosa hette over åsene i øst.

Celine sto alt på kjøkkenet og gjorde klart til en felles 
frokost. Som alle dger. Frokosten var like sikker som dagens 
komme, og før all annen rastløs handling: maskinskriving 
og dataleting og tømming av reklamen i postkassen … ut 
og inn og opp og ned, og det å lage maten og å spise den 
lll Celine satte seg med en kaffekopp og la sinn ene eldre 
kne over det andre. Hun hadde nok av tid. Hun hadde for 
lengst ordnetopp i sitt livs balanse mellom å nyte og å yte. 
Hun bekymret seg av og til for Basses vertikale panneryke 
og medfølgende bekymring for om menneskene virkelig 
hadde forstått … På den annen side: Det var som et 
kolesterolinnhold i blodet på 9 – til bekymring bare dersom 
man visste om det. Basse hadde fått målt sitt kolesterol til 
8,6. Den tanke han tilla dette målte faktum, nådde ikke opp 
i nærheten av hans bekymring for menneskeheten. Den ros 

skulle han ha. Celine nippet til kaffen mens solen skrittet 
inn over kjøkkengulvet.

3
«Alle hus skulle ligge på vestsiden av veien,» sa Basse idet 
han kom inn på kjøkkenet.

«Go’morgen,» sa Celine uten å løte blikket fra avisen.
«Go’morgen … for da kunne en ha kjøkkenet mot 

morgensolen, slik vi riktignok har, men samtidig ha utsikt til 
veien, og dertil …» Basse satte seg tungt rett overfor Celine 
«… hører du» Da ville man i tillegg ha stue og terrasse bort 
fra veien og ut mot kveldssolen.»

Celine hadde for lengst sluttet å forunder seg over 
Basses ustanselige oppkomme av samtaleemner knyttet til 
forundring p forundring i hans hvileløse hode. Hun løftet 
blikket og så på ham. Men blikket hans var festet til noe 
langt der ute forbi kjøkkenvinduet og oppe under åskanten 
et sted.

«Eller så,» fortsatte han, «måtte huset ligge langt fra 
veien, som for eksempel oppe under åskanten der … men 
på den andre siden ville det bety mye mer brøyting …»

«Jeg synes vi har det bra som vi har det, jeg,» sa Celine 
mildt. «Ta deg en brødskive. Det står en i brødristeren. Men 
den er kald.»

Basse sukket og løftet seg fra stolen ved hjelp av 
hendene som grep om bordkanten. Så ble han stående og 
nok en gang gled blikket drømmende langs åskanten. «The 
time is out of joint: O cursed spite, That ever I was bort to set it 
right! »

Celine løftet hodet og så på Basse. Han senket blikket og 
så tilbake på henne.

«Hamlet led ingen god skjebne,» sa Celine forsiktig. Så 
strakte hun hendene sine over bordetog la dem mykt oppå 
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hans. «Hent nå brødskiven og ta deg en kopp kaffe og legg 
alle bekymringer til side. De unge har dessuten sine egne 
meninger som det haster med å få frem innen de blir 
gamle.»

«Meninger, ja …» begynte Basse.
«Brød og kaffe,» avbrøt Celine.
«Brød og kaffe,» gjentok Basse, «brød og kaffe …» Han 

holdt Celines hender i sien og bøyde seg ned og kysset 
hver av hendene hennes. «Brød og kaffe, ja. Hva skulle jeg 
gjort uten deg. Jeg bør vel ikke glemme de kloke ord at 
There is nothing either good or bad, but thnking makes it so. »

«Nettopp,» sa Celine og snudde hendene sine slik at 
hans kom øverst, kysset dem lett og la deretter en hånd 
mot kinnet sitt. «There was never yet philosopher that cound 
endure the toothache patiently.»

«Er den vond igjen?» spurte Basse. «Nå må du se å få 
time hos tannlegen. Står ikke det der i Much Ado About 
Nothing?»

«Ja, det skyldes den varme kaffen, og jo, det står der, i 
femte akt.»

4
Celine valgte å trekke jekselen fremfor å rotfylle. Hvem har 
bruk for en tolvårsjeksel når en er over seksti? Tannlegen 
var ikke enig. For ham var livets mening knyttet til bevaring 
av tenner. Feilfri emalje var en guds gave til menneske-
heten, men selv en dårlig tann … Konklusjonen ble like 
fullt at han gikk med på at ettersom det var hennes tann, 
fikk han ta den Og ut kom den. 

«Nå?» sa Basse da hun kom tilbake.
«Etter mye om og men tok han den ut, slik jeg ville. Men 

først hadde hanen seanse med meninger. Og dessutene 
skulle det være forbudet for en tannlege å ose av hvitløk.»

«Alle har meninger,» sa Basse. «Det er så forferdelig 
mange meninger og så skrekkelig mange som har dem. 
Kan det virkelig være nødvendig med så mangen menin-
ger?»

«Han mente i alle fall, blant meget annet, at jeg burde få 
en time til vanlig kontroll,» sa Celine. «Han bente det ville 
være fornufti.»

«Kanskje det ville det?» spurte Basse.
«Sikkert. Men man spør ikke en som nettopp har fått 

rusket ut en tann om de ikke vil komme løpende tilbake 
noen dager senere og hoppe opp i stolen og gape og synes 

det er livets viktigste handling. Og dessuten finner jeg meg 
en ny tannlege hvis han skal fortsette å lukte hvitløk.»

«Nei,» sa Basse, som forholdt seg til én sak om gangen 
og ikke riktig forsto det der med hvitløk, «man gjør vel ikke 
det, nei … Gå og legg deg nedpå litt, så tar jeg meg en liten 
tur … du en lur og jeg en tur …» Basse nyttet og hadde 
ikke fått trukket noen tann.

«Hvis telefonen ringer …» begynte Basse idet han var på 
vei ut.

«Dra ut kontakten,» sa Celine kort. Og så skjønte Basse at 
det var hun og ikke han som hadde fått trukket en tann. 
Han trkk ut kontakten og lukket døren stille bak seg.

5
Professor emeritus Bastian C. Dotzler (C for Charlton, som 
hans mor het før hun giftet seg) og professor emeritus 
Celine M. B. Dotzler, født Celine Marie Buvet, hadde begge 
takket nei til å beholde et lite kammers på universitetet da 
de gikk av men pensjon to år tidligere. De hadde ment de 
skulle få gjort det som gjøres skulle hjemme hos seg selv. 
Nå var det for sent å angre. Basse kom omtrent ingen vei 
med sitt verk om usikkerhetens tyranni knyttet til en 
litteraturanalyse, og Celine var så glad og tilfreds over å 
slippe undervisning og veiledning til studenter som ikke 
gadd å lese selv, men skulle ha alt nedskrevet for seg, at 
hun bare av den grunn trallet, noe hun ikke hade gjort 
siden barneårene. Men akkurat nå lå hun og ventet på at 
bedøvelsen skulle gå ut og verkingen sette inn. Bedøvelsen 
gikk også ut, men det verket ikke, i alle fall ikke nevnever-
dig. Hun følte et snev av takknemlighet. Ikke til tannlegen. 
Til skjebnen. Hun banket i bordet i tiltro til utsagn om at det 
hjalp, selv om man ikke trodde på det. Gjennom vinduet så 
hun Basse rusle rundt i hagen med en liten hagesaks. 
Saktens kunne det være fristende for dt bamle professorek-
teparet å kokettere med at det skyldtes at de var så distré, 
men Celine visste så altfor godt at de simpelthen var blitt 
gamle i hodet til tross for at de ikke var så forferdelig gamle. 
Og hun visste at Basse nå gikk rundt i  hagen med hagesak-
sen av gammel vane, men uten mening. Ikke hadde de mye 
penger og ikke hadde de lenger mange vener og ikke 
hadde de barn og barnebarn som bodde i nærheten, og 
likevel var det ingen av dem som kjedeet seg. Hodene 
deres var utslitt etter mange års overforbruk. Det var ingen 
spøk å være professor når begavelsen bare akkurat så vidt 
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holdt og man ellers var ærekjær og skikkelig, og dertil ikke 
engang hadde autoritær legning. Og Celine visste det og 
Basse ante det.

6
Fredag ringte Ina og sa at hun ville komme innom og 
overnatte til lørdag. Basse håpet det ville bli hyggelig, 
Celine tok det som det komme måtte, og Ina selv gjorde 
det hun følte som sin plikt. Hun var blitt 40 år, og var, som 
de fleste av sine venner og venninner, skilt og med barn. I 
hennes tilfelle to stykker. To riktig jævlige unger, for å sitere 
Celine ordrett, som skulle være hos pappaen.

Celines sår etter tanntrekkingen grodde pent, men 
straks Ina fortalte at hun kom, slo det, så å si gjennom 
telefonnettet, en ubehagelig dunst av hvitløk mot Celine, 
og følelser sprang som stålsplinter i hodet. Følelser sitter 
ikke i hjertet, men i hodet, hadde hun fortalt sine studenter. 
Men de var unge og forsto ikke noe av det. Det gjorde ikke 
Ina heller. Men så var hu mer sin fars enn sin mors datter. 
Og det er det ikke alle barn som med sikkerhet kan si, 
pleide Celine å kommentere.

Det gik som det måtte. Inas bitterhet mot sine 
foreldre var uforminsket, hennes opplevlese av oppvekst 
var grunnfestet i hatets hengemyr. Basse led noe, men 
ikke nevrotisk, under det. Celine var bare evig forbauset 
over at noen kunne ture frem i livet med hatets voldsom-

het like flammende ved førtiårsalder som ved femtenårs-
alder.

«Feilen,» sa Ina, de var kommet til slutten av måltidet, 
som stort sett hadde foregått i taushet bortsett fra Inas små 
giftigheter, «feilen var at dere aldri var uforbeholdetnt glad 
i meg. Det var alltid resutatene dere kommenterte. Hvor er 
gullet? Sa dere hvis jeg kom med sølv. Hvor er sekseren, het 
det når jeg fikk fem. Burde du ikke lanke deg? Mumlet dere 
hvis jeg ar litt for rundt. Slik var det med alt. Hver eneste 
dag, år ut og år inn. Og du, mamma, var verst, ja, du også, 
pappa. Dere var jævlige!» Ina sto ved bordet og øynene var 
svarte streker av sinne.

«Vi skulle jo oppdra,» sa Basse forsiktig.
«Nettopp!» sa Ina og slo hånden i bordplaten.
Celine så på sin datter og undret seg – som så mange 

ganger før – om Ina sa «nettopp» fordi hun visste hva hun 
sa, eller om det nettopp var fordi hun ikke helt visste hva 
hun sa.

«Ingen er vel udugelig av ond vilje?» sa Celine og tok 
Basses hånd i sin I det hele tatt tok hun oftere og oftere 
Basses håd i sin, uten å tenke seg om.

«Men kanskje man kan bli ond av å være udugelig?» sa 
Basse ut i luften samtidig som han lot tommeltotten gli 
kjærlig fem og tilbake over Celines håndbak.

Ina så på sin mor, som akkurat da strøk håret bak øret 
med den ledige hånden, og fornemmet et sting av alle 
slekters smerte.
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