Brenda Bills historie

Av forfatter og tannlege Per Neverlien

De var enige om at gkonomien ville bli enklere dersom
huset hadde nok en leietaker. Og som et resultat av
annonsen, ble Brenda Bill tilbudt vaerelset og fellesskapet.
Det var to grunner til at hun fikk tilbudet. Det ene var at
hun viste til sin forretningsferer, som kunne fortelle at det
ingen problemer var med hensyn til betaling, og uten
nglen stilte et halvt ars leie til disposisjon pluss en garanti
for ytterligere seks maneder. Det andre var at hennes
‘arbeid’ - og seerlig Hans flirte av det - besto i arbeidet med
en doktorgrad i sosialpsykologi. Walter hadde av og til lurt
pa om ikke huset ville ha glede av litt ny inspirasjon, litt
provokasjon, uten fanatisme. Som vanlig var hans syn
noksa avgjerende. Grete og Julius som opplevde all
utdanning som fremmed, for ikke & snakke om universitet,
ga uttrykk for usikkerhet. At de senere ble hennes varmeste
forsvarere, om det na er det rette ordet, er en annen sak.
Brenda Bill fikk veerelset i det nordgstre hjgrnet.

Fra forste stund var det elektrisk rundt henne. Plutselig
mintes de noe de trodde var glemt, plutselig drev det
selvstyrte, ukontrollerbare nervesystemet sine rasende
stormer gjennom kroppen. Plutselig sa de at buksen ikke
endte i en omvendt 'V’ der oppe i skrittet, men som en
omvendt ‘U; en dpen, kraftfull romansk bue som laftet et
gotisk byggverk. Ikke bare mennene, ogsa Grete sa det. Og
Hilde. Der oppsto stjalne blikk. Der oppsto uro. Men da hun
flyttet inn i 1974, kunne ingen ane hvorledes alt var
forandret bare et drgyt ar senere. Men selv om hun var
varsom og hensynsfull, gikk det bare et par uker for hun
kunne si gale ting. Som da hun en onsdag ved frokost-
bordet plutselig forbauset dem ved a foresla at de skulle ga
sammen pa konserten til Walter om kvelden.

«Men vi har da abonnement,» sa Grete og sa beslutt-
somt pa Julius.
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«Jeg har vakt,» sa Hans kort. «Jeg er ikke tilbake for borti-
mot ti.»

«Sa far jeg ga alene, da,» sa Brenda Bill lett, «hvis ikke
Rudolf kommer tilbake, da.»

«Rudolf blir visst borte hele uken,» sa Walter. <Men hvis
du vil, kan du ga med meg.»

Julius, Grete og Hans ryddet med seg tallerkener, kopper
og bestikk og gikk stille ut.

«Har jeg sagt noe dumt?» spurte Brenda Bill med
oppriktig beklagelse i stemmen.

«Du har snakket for meget, det var alt. Vi ma ga klokken
halv seks.»

Walter reiste seg og gikk ut. | hallen mgtte han Julius,
som betraktet ansiktet til Walter med undring. Et gyeblikk
mattes blikkene deres, faste og rolige.

«Det gar vel bra etter hvert,» sa Walter.

*¥¥

Klokken halv seks presis sto Brenda Bill klar i hallen. Hun var
kledd i hayhalset sort genser og et halvlangt, dypfiolett
skjort som satt stramt over hoftene og vippet ut nederst.
Over armen holdt hun en svart, innsvinget kdpe med
skinnforet krage.

Da Walter kom ut i hallen, stanset han og betraktet
henne for han lukket deren bak seg. Han var i kjole og hvitt
og hadde tatt den svarte vinterfrakken pa, men var
barhodet. Det tette, korte, grasorte haret virket i seg selv
nesten som en skinnlue. Sa gikk han raskt de fa skrittene
bort til henne, tok kapen av armen hennes og hjalp henne
pa med den.

«Sa gikk vi,» sa han bare og apnet ytterderen.

Hun gikk pa hans hgyre side, og i venstre hand bar han
kofferten med flgyten i. De snakket ikke, og hun var ikke
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sikker pa om han var irritert eller glad over at hun var blitt
med. Da hun skled litt i de sglete restene etter sngen, grep
han forsiktig men likevel fast i armen hennes. Da hun
hadde gjenvunnet balansen, slapp han armen.

«Kanskje jeg far lov & holde deg i armen s jeg ikke
detter?» spurte hun, halvt i spgk og halvt i alvor. Uten &
vente pa svar stakk hun armen sin inn under hans. Etter en
stund merket hun at han slappet mer av. Men han sa
fremdeles ikke et ord fer de var fremme.

«Bli med inn her,» sa han da de sto ved sideinngangen.
«Du kan sitte pa en av plassene bak orkesteret?»

«Alle tiders.»

Han viste henne en liten garderobe og videre til
plassene bak orkesteret.

«Jeg spiller ikke i det siste stykket,» sa han, «sa da kan vi
ga hvis du ikke vil veere til slutt?»

«Nei, jeg gar nar du gar,» svarte hun. «Hvor sitter du?»

Han pekte, sa pa henne lenge. Sa klemte han forsiktig
om armen hennes og smilte et lite smil. ‘Litt trist smil;
tenkte hun da hun gikk og fant seg en plass slik at hun
kunne se ham mest mulig fra siden og ikke bakfra. 'Men
ikke uvennlig,» tenkte hun videre. ‘Et rart smil, avsluttet
hun.

Brenda Bill ante ikke hva de skulle spille, og kjente heller
ikke musikken. Etter farste nummer bgyde hun seg over til
sidemannen og spurte hva som fulgte na. Det var Bach, et
av de sjeldent spilte, hvisket sidemannen ivrig og villig,
hvor spesielt flayten hadde en viktig rolle. Ville hun felge
med i partituret hans?

Brenda Bill takket nei, uten & forklare at det i alle fall ville
veere formalslgst, og kjente hvorledes spenningen steg i
henne. Skulle kanskje Walter spille solo?

«Nei, ikke egentlig solo ...» begynte han, og forte en
lang, slank pekefinger nedover partituret, men sa kom
dirigenten inn pa podiet og de ble avbrutt.

Ikke en eneste gang hadde Walter sett opp til henne,
hverken for de begynte a spille eller i oppholdet far Bach.
Og likevel fglte Brenda Bill at han var intenst oppmerksom
pa at hun var der. De begynte a spille, og Brenda Bill flyttet
ikke blikket fra de store hendene som holdt den vesle
floyten sa underlig lett.

Da stykket var slutt, brat en uendelig jubel Igs. Dirigen-
ten pekte pa Walter, som reiste seq litt tung og ulykkelig.
Applausen ble ispedd bravorop. Walter Demen sa pa sin
dirigent, som nikket svakt til ham og smilte, mens han
klappet lett med batongen mot handen. Medlemmene av
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orkesteret ga pa ulike mater sin honner, og Walter sa pa
dem for forste gang pa lang tid. Sa nikket han til dem,
takket dem, var sd rort at han glemte a bukke mot publi-
kum. Bare satte seg, og da, da for fgrste gang snudde han
pa hodet og sa pa Brenda Bill. Det var et undrende blikk, og
som langt, langt borte fra var det som han herte et rop: Hva
er det som skjer?

Pa vei ut klappet kollegene ham pa skulderen. Det
gjorde ham godt, og de gjorde ikke mer av det, selvsagt
ikke, enn at han kunne mgte opp i morgen og @ve videre
pa denne verdens sanger, sammen med dem, og som en av
dem.

*¥¥

Brenda Bill ventet pa ham i garderoben bak scenen. Da han
kom, ga hun ham et lett kyss pa kinnet. De naermeste
humret forngyd. Sa gikk de ut, mens tonene av en stryke-
konsert av Mozart sildret ut over natten.

«Fantastisk!» utbrgt Brenda Bill da de sto utenfor dgren.
Skodden drev rundt gatelysene, asfalten var skinnende red
og grenn og gul og fiolett. Det duskregnet og det var surt.
Hun brettet opp kapekragen.

«Fantastisk!» gjentok hun. «Jeg visste ikke at du var sa
flink.»

Walter sa pa henne.

«Jeg er ikke sa flink. Men det var fantastisk. Vi fikk det til.
Det var en god konsert.»

Han sa det rolig, mer til seg selv enn til henne.

«Skal vi ga og feire?» sa hun.

«Feire? Nei, jeg skal hjem. Kan jeg folge deg et ... at du
skal et eller annet sted?

«Nei, sa drar jeg hjem med deg. Kan vi ga i dette sure
vaeret?»

«Jeg gar alltid.»

«Sa gar jeg med deg.»

Hun tok armen hans, og de begynte a ga. Plutselig
stanset hun: «Skal vi ikke vente pa Grete og Julius?»

«Vi gar alltid hver for oss.»

De fortsatte.

*¥¥

«Dere er en merkelig forsamling,» sa Brenda Bill. Da han
ikke svarte noe, skyndte hun seg a legge til: <En merkelig
forsamling som jeg liker.» Da han fremdeles ikke sa noe,
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Temmervika - panorama. Foto: Niklas Angelus.
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begynte hun a undre seg om han kanskje helst ville ha gatt
alene, i fred og ro. Som om han leste tankene hennes, sa
han: «Jeg pleier & ga alene. Det er godt a spasere hjem fra
konsertene alene. Jeg har alltid syntes det.» Og etter et lite
opphold: «Det er kanskje en feil.»

«Du far i hvert fall meg til & fele meg litt til overs,» sa hun
med et spokefullt tonefall, som likevel ikke kunne dekke
over uroen hennes.

Walter stanset og sa opp i taken og natten. Det fine
regnet la seg over ansiktet. Han pustet dypt en gang.

«Som jeg sa, det er kanskje en feil. Alltid 8 ga alene,
mener jeg. Jeg vet ikke. Har aldri tenkt over det. Det har
bare blitt slik. Sa er jeg vel sann.»

De fortsatte a ga.

«Har du spilt flayte bestandig?» spurte Brenda Bill for &
fa samtalen inn i alminnelig, enkel form igjen.

«Ja, jeg har spilt flayte bestandig. Bare flgyte.»

*X¥

«Hvorfor akkurat floyte?» Det var Brenda Bill som spurte,
og da det lot til at han ikke hgrte henne, gjentok hun enda
en gang spgrsmalet.

*X%

«Er du darlig? Walter? Walter!»

Det var Brenda Bill som ropte ut, forferdet da hun sa at
Walter begynte a svaie. Hun grep godt fast i armen hans
med begge hendene for & stotte ham, holde ham oppe.
Men han besvimte ikke. Langsomt gled taken bort fra ayne-
ne, han kjente duskregnet. Forsiktig lgste han seg ut av
hendene som stattet ham, tok et skritt tilbake og ble
staende slik og se pa henne.

«Herre Gud, hva er det, Walter?»

Han pustet med dpen munn.

«Jeg skal fa tak i en drosje,» sa hun.

Han bare ristet pa hodet.

«Det er i orden. Det var ikke noe. Det er i orden. La oss
ga. Nei nei,» la han til da hun ville ta armen hans igjen. «Nei
nei, jeg gar alene. Det gar fint. Jeg feler meg helt fin. Jeg
gar alene. Det ...»

Han begynte a g, men hun fglte at hun ingen kontakt
lenger hadde med ham. Taus gikk hun ved siden av, og
undret seg over den innesluttede mannen med det tette
haret og det kraftige, nesten roffe ansiktet, som et gyeblikk

2021

- 131

hadde gitt henne et innsyn i guttens skjgre og litt vindskje-
ve, rene trekk.

Da de kom til huset i P-gaten, ba han henne gd inn. Han
ville gjerne rusle seg en tur i parken alene, om hun ikke
misforsto, han hadde satt stor pris pa at hun ble med, men
han ville gjerne bare rusle seg en runde i parken ... alene

Brenda Bill klemte armen hans lett og gikk inn.

*X¥

Midt i det kaotiske bildet som oppsto i Brenda Bills hode
etter Hildes utbrudd og den vonde scenen ved bordet
denne tidlige oktoberkvelden, og enda mens hun var pa
vei til sitt eget vaerelse, dukket erindringen om konserten
og turen hjem med Walter opp i hodet hennes. Brenda Bill
la seg fullt pakledd pa sengen, enda hun, langt bak i
bevisstheten, var klar over at hun i morgen tidlig skulle
rekke toget. Hvordan hadde Hilde kunnet fa vite noe om
hennes fortid? Et Saarbriicken-barn med amerikansk far og
en fransk-tysk ungpike til mor, en mor som brukte noe av
det beste hun hadde og gradvis bare det beste av det hun
hadde: et glitrende forretningstalent. Og i fortettet
samhgrighet med ekstasen. Brenda Bill ble sendt pa
privatskole, men allerede som syttenaring ante, mer enn
hun visste, hvorledes moren tjente sine mange penger.
Moren eide allerede leiegérder i flere byer og var velstaen-
de. Hun mente tiden var inne til & planlegge, og bekoste,
sin datters utdannelse. 'Hun burde ha hode til det, tenkte
mamma, og det skulle vise seg at hun hadde rett. Hun
hadde ikke valgt Bill B. fra Yale som far til sitt barn ved en
tilfeldighet. Brenda Bill var enda ikke fylt 28 ar da hun tok
fatt pa sin doktorgrad om sosial bakgrunns betydning for
karriere og trivsel blant jurister. Men uroen rundt sekstiare-
nes studenter forstyrret henne. Hun hadde hatt nok uro i
sitt liv. Sa da hun leste annonsen om veerelse i P-gaten, slo
hun til, og reiste fra universitetsbyen D for & fa arbeide i
fred og ro. Hun fikk da ogsa gjort arbeidet, men det
forundret henne at hun skulle fgle seg sa tiltrukket av den
mer enn tjue ar eldre Walter. Hun ble, og det forundret
henne etter mange rolige ar, forstyrret av sine erindringers
impulser.

Navel, Hilde ble vel borte fra P-gaten, og selv innsa hun
at en epoke var over. Hun var tilbudt stilling ved universite-
tet og hadde takket ja. Og i morgen tidlig reiste hun.
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Brenda Bill stilte vekkerklokken, men ble liggende i
sengen og sovnet med klaerne pa.

*%¥%

Brenda Bill var tung i hodet og uvel da hun vaknet. Ikke
bare fordi hun hadde klaerne pa, men ogsa fordi hun hadde
glemt & dpne vinduet. Det var bare en knapp time til toget
gikk, men det tok heller ikke mer enn et kvarter a ga til
stasjonen. Hun hadde nok vurdert a ta drosje, men det ville
vaere et slikt brudd med vanene i huset at hun hadde
besluttet & ga.

Det var fortsatt merkt da hun lukket dgren til P-gaten
bak seg. Med det samme hun hadde lukket den, ble den
apnetigjen, sa vidt det var.

«Ha det godt!» Det var Walter.

Brenda Bill tok de tre skrittene tilbake til derapningen,
satte fra seg den vesle kofferten, grep Walters hode med
begge hendene, og kysset ham pa munnen. Sa Igftet hun
kofferten opp.

«Takk, og det samme til deg,» sa hun. «Vi sees.»

Hun gikk nedover P-gaten og svingte til venstre mot
stasjonen idet en diger amerikansk bil stanset ved siden av
henne.

«Hei, hopp inn.» Det var Hilde.

«Er det du? Nei, jeg tror jeg har godt av a ga.»

«Er du feig?»

«Feig?»

«Jeg ma snakke med deg etter det i gar. Jeg ser deg jo
kanskje ikke mer. Hopp inn.» Hilde holdt bildgren til
baksetet apen.

«All right, hvis det er sa viktig,» sa Brenda Bill og satte
den ene foten opp i stigtrinnet. De sotete vinduene hadde
hindret henne i a se de tre mennene som na grep armene
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hennes og trakk henne helt inn i bilen, samtidig som en
klut med kloroform ble presset mot ansiktet hennes.

«Det er for kilevinken i gar! Na tror jeg du skal fa angre
for den, og oppleve mer enn du har gjort i hele det tidligere
forbannede livet ditt.»

Hilde slamret bildgren igjen og gikk raskt inn i en trang
sidegate og ble borte. | lommen klemte handen hennes om
en rull pengesedler og en knitrende pose.

*X¥

Forst en uke senere ble funnet av en ded kvinne kjent
gjennom avisen. En politimann hadde, mot et lite belap,
gitt journalisten noen hint om funnet. Med forstaelse for
det umenneskelige i tragedien, gjenga avisen detaljer som
at kvinnen var funnet pa ryggen, naken pa et bord, med
nakken knekket ...

*X¥

For lengst hadde universitetet i D ringt huset i P-gaten og
etterlyst Brenda Bill. Da Walter fra politistasjonen fikk here
om funnet, og identifiserte den dgde kvinnen, brgt han
sammen og var sykemeldt i en maned. Grete, Julius og
Rudolf forsgkte a hjelpe ham, men ved de to begravelsene
var han flern og blikket var slaret. Ikke et ord sa han. Heller
ikke da han vendete tilbake til orkestergvelsene. Og flayten
hadde fatt en ny og spre klang, som bekymret dirigenten
sa vel som kollegene. Han skulle likevel komme til a bli ved
orkesteret i ni ar til. Forst til sekstidarsdagen sin i 1984 sluttet
han. De spilte Bach. Walter Demen fikk stdende applaus. Og
grat apenlyst. Ingen kunne vite at det var pa grunn av
erindringen om Brenda Bill. Skjent kanskje Rudolf, der han
sto i den fullsatte konsertsalen.
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