iidende - Tidendes sommerhefie

Utdrag fra Kjersti Anfinnsens roman De siste kjeertegn

Min soster

«Hae?» roper min sgster mot meg fra skjermen.

«Jeg sa at jeg ma gav, roper jeg tilbake, «jeg har time hos
tannlegen.»

«Vent litt», roper hun, «jeg skrur opp volumet.»

Slik driver hun pa hver gang jeg prover a avslutte en
samtale.

«Prgv igjen», roper hun, og lener seg frem med det
storste gret sitt mot meg. Jeg tar av meg brillene. Det far
vaere grenser for hva man har godt av a veere vitne til.

«Jeg ma si ha det nd», roper jeg.

«Aja, da sa», roper hun tilbake, «<men har du i det hele
tatt fatt med deg noe av det jeg har snakket om?»

«Jeg er ikke tilbakestaende.»

«Skal du bleke tennene igjen?»

«Ja», roper jeg, «<og nd ma jeg lope.»

«Lgpe, du, liksom, jeg ser nok at du ligger i sengen. Du er
vel ikke syk, Bittelill?»

«Jeg heter Birgitte», mumler jeg.

«Hae?» roper min sgster.

«Ingentingy, sier jeg.

«l gar besgkte vi graven til mor og far. Gartneren planter
neste uke.»

«Ja vel», sier jeg.

Det blir ganske stille, og min sgster far det sarede
uttrykket i ansiktet. Jeg forstar ikke at hun kan vaere min
sester. Hvor henter hun sentimentaliteten sin fra?

«Du bryr deg ikke», sier hun.

«Folk blir aldri riktig sa lei seg over var bortgang som vi
selv tror de vil bli», sier jeg.

Min sgster ser enda dystrere ut.

«Kan du ikke veere litt mer positiv?» sier hun. «Tilveerel-
sen blir liksom litt hyggeligere da.»

Jeg gjesper for jeg trekker pa skuldrene med et sukk og
ser bort.

«Bittelill?» sier min sgster. «Du burde ta deg en tur bort
pa eldresenteret eller bli med i en eller annen dameklubb.
Hva med kalligrafi? Eller gigong?»

«Jeg ser ikke poenget», sier jeg. «A g til tannlegen
tilfredsstiller mine sosiale behov. Neste uke skal jeg til
fysioterapeuten. Og sa har jeg avtaler med legen, frisgren,
hudpleieren, kiropraktoren. Kalenderen min er full.»

«Jeg skjonner ikke at jeg gidder», sier min sgster.

«lkke jeg heller», sier jeg.

Elisabeth blir sittende og stirre pa meg. Hun ligner litt pa
mor med de intense gynene. Da jeg ser at hun har lyst til
fortelle meg noe mer, avskjeerer jeg henne:

«Man burde veert avlivet for lenge siden.»
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