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tidende    Tidendes sommerhefte

Utdrag fra Kjersti Anfinnsens roman De siste kjærtegn

Min søster
«Hæ?» roper min søster mot meg fra skjermen. 

«Jeg sa at jeg må gå», roper jeg tilbake, «jeg har time hos 
tannlegen.» 

«Vent litt», roper hun, «jeg skrur opp volumet.» 
Slik driver hun på hver gang jeg prøver å avslutte en 

samtale. 
«Prøv igjen», roper hun, og lener seg frem med det 

største øret sitt mot meg. Jeg tar av meg brillene. Det får 
være grenser for hva man har godt av å være vitne til. 

«Jeg må si ha det nå», roper jeg. 
«Å ja, da så», roper hun tilbake, «men har du i det hele 

tatt fått med deg noe av det jeg har snakket om?» 
«Jeg er ikke tilbakestående.» 
«Skal du bleke tennene igjen?» 
«Ja», roper jeg, «og nå må jeg løpe.» 
«Løpe, du, liksom, jeg ser nok at du ligger i sengen. Du er 

vel ikke syk, Bittelill?» 
«Jeg heter Birgitte», mumler jeg. 
«Hæ?» roper min søster. 
«Ingenting», sier jeg. 
«I går besøkte vi graven til mor og far. Gartneren planter 

neste uke.» 
«Ja vel», sier jeg. 

Det blir ganske stille, og min søster får det sårede 
uttrykket i ansiktet. Jeg forstår ikke at hun kan være min 
søster. Hvor henter hun sentimentaliteten sin fra? 

«Du bryr deg ikke», sier hun. 
«Folk blir aldri riktig så lei seg over vår bortgang som vi 

selv tror de vil bli», sier jeg. 
Min søster ser enda dystrere ut. 
«Kan du ikke være litt mer positiv?» sier hun. «Tilværel-

sen blir liksom litt hyggeligere da.» 
Jeg gjesper før jeg trekker på skuldrene med et sukk og 

ser bort. 
«Bittelill?» sier min søster. «Du burde ta deg en tur bort 

på eldresenteret eller bli med i en eller annen dameklubb. 
Hva med kalligrafi? Eller qigong?» 

«Jeg ser ikke poenget», sier jeg. «Å gå til tannlegen 
tilfredsstiller mine sosiale behov. Neste uke skal jeg til 
fysioterapeuten. Og så har jeg avtaler med legen, frisøren, 
hudpleieren, kiropraktoren. Kalenderen min er full.» 

«Jeg skjønner ikke at jeg gidder», sier min søster. 
«Ikke jeg heller», sier jeg. 
Elisabeth blir sittende og stirre på meg. Hun ligner litt på 

mor med de intense øynene. Da jeg ser at hun har lyst til å 
fortelle meg noe mer, avskjærer jeg henne: 

«Man burde vært avlivet for lenge siden.»
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Kvalitet til lavpris

5 års garanti på fast protetikk,  
og 3 år på avtagbar

Vi henter og sender arbeid  
daglig med Postnord, til hele  
landet. For å bestille opphenting, 
ring oss på 55 59 81 70, så  
ordner vi resten for dere

Vi framstiller og trimmer  
alle modeller i Norge

Ansvar for det tann-
tekniske produktet ligger 
hos oss 

All kontakt foregår på 
norsk, med oss i Norge

Vi tar også 
imot digitale 
avtrykk fra 
alle kjente 
system




