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Håp uten 
optimisme
I romanen De siste kjærtegn møter vi den for lengst pensjonerte hjertekirurgen Birgitte Solheim.  
Fra leiligheten sin i Paris forsøker hun å oppsummere livet sitt, samtidig som hun holder fast  
i håpet om en gang å få oppleve kjærligheten.

TONE ELISE ENG GALÅEN

Jeg synes det er enkelt å sette meg inn i hvordan andre mennesker har det. Akkurat den egenskapen tror jeg har å gjøre med at jeg er 
tannlege. Foto: Knut Åserud
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lderdom. Kroppslig forfall, kognitive 
utfordringer, kanskje ensomhet og savn. 
Denne siste fasen av livet kommer til de 
fleste av oss. For jeg-personen i tannlege og 
forfatter Kjersti Anfinnsens nyeste roman, 

blir begynnelsen på disse avsluttende årene stort sett 
tilbrakt alene i en leilighet, ispedd noen turer til den lokale 
kafeen. Som tidligere suksessfull kvinne i et mannsdomi-
nert yrke har Birgitte aldri prioritert familie. Spørsmålet er 
om det nå er for sent for kjærligheten.

– Hvorfor ville du fortelle historien om en 85 år gammel 
kvinnelig hjertekirurg?

– Da jeg begynte å arbeide med disse tekstene, var det 
stemmen til en gammel dame som kom til meg først. Så 
spant jeg videre på hvordan det må være å bli gammel. 
Underveis i prosessen ble hun hjertekirurg. Det trakk 
historien i en ny retning. Hjertet er så symbolsk, et 
fantastisk bilde å bruke litterært, forteller Anfinnsen.

Hovedpersonen Birgitte Solheim er nå saktegående og 
skrøpelig. Hun sovner i lenestolen ved kjøkkenvinduet på 
dagtid, en kveld faller hun hjelpeløst om på stuegulvet og 
brekker håndleddet. Men bak seg har hun et yrkesliv som 
for tiden var nærmest uhørt. Selv i dag finnes det ikke mer 
enn fire hjertekirurger i Norge. I romanen forteller Birgitte 
at hun en gang måtte operer en mann som ble trillet inn på 
akutten med et massivt hjerteinfarkt, en mann som 
tidligere hadde gjort det slutt med henne «på en altfor 
direkte måte»:

«Så en dag, da vi endelig skulle dra ut på Staten Island 
og bade nakne, ringte han og forklarte i velformulerte 
vendinger at han var emosjonelt usikker når det gjaldt oss 
to, og at han trodde at jeg ville mer enn ham. Det knuste 
meg fullstendig for en periode, det må jeg faktisk innrøm-
me. Men inngrepet gikk strålende. Selvfølgelig.»

– Birgitte er en imponerende kvinne. I romanen kunne 
jeg ikke plassere henne i Norge. Det fantes ikke slike her til 
lands på den tiden, så utdannelse og karriere er lagt til USA. 
Det har vært veldig interessant å forsøke å finne ut av en 
dame som var rå nok til å overleve i dette mannsdominerte 

miljøet, og faglig og mentalt sterk nok til å klatre til topps i 
hierarkiet, forteller Anfinnsen om sin hovedperson. 

Thoraxkirurgi er et fagfelt som handler om liv eller død. 
Samtidig er hjertet det fremste symbolet for kjærligheten, 
det vi alle søker mot og savner i livet hvis vi hverken kan få 
eller gi det.

– Som tannlege tar jeg det tungt hvis det er en tann jeg 
ikke kan redde. Men når kirurgene står der med et banken-
de hjerte i hendene under åpen hjertekirurgi, da må de 
prestere som en toppidrettsutøver. Og de må innimellom 
tåle at livet ikke står til å redde, sier Anfinnsen. 

Fra leiligheten sin i Paris holder Birgitte jevnlig kontakt 
på Skype med sin yngre søster Elisabeth som bor i Norge. 
De to søstrene vokser opp i hjem som bærer preg av det 
kjærlighetsløse forholdet mellom moren og faren. Faren 
har et distansert forhold til begge barna. Moren foretrekker 
Birgitte, noe Elisabeth alltid har fornektet. Birgitte mener at 
de begge ble utsatt for omsorgssvikt, og at moren drev 
splitt og hersk med døtrene slik at hun selv kunne få all 
oppmerksomheten.

– For meg har det vært interessant å utforske hvordan vi 
som voksne husker vår egen barndom, og hvordan søsken 
kan huske den samme oppveksten veldig ulikt. Jeg tenker 
at moren kanskje har en narsissistisk diagnose. Dette har 
preget søstrene på en slik måte at i alle fall Birgitte ikke har 
hatt så mye kontakt med følelseslivet sitt. Elisabeth på sin 
side orker ikke å ta inn over seg at hun aldri ble akseptert 
av moren. Dette er det store, usagte mellom dem, sier 
Anfinnsen. 

– Moren blir syk og ligger sterkt pleietrengende i 12 år 
før hun dør. Birgitte mener at moren bør få slippe, men 
Elisabeth insisterer på å pleie henne. Hvorfor?

– Det er en kommentar til med hvilken verdighet vi skal 
forlate dette livet. Birgitte ser med sitt legeblikk at dette er 
å plage moren. For søsteren sin del blir dette endelig 
hennes sjanse til å ha moren for seg selv. Knytte seg til 
henne på det langtrukne dødsleiet, hvor enn makabert det 
er. Vi mennesker reagerer ofte på måter som vi ikke helt 
forstår selv, sier Anfinnsen.
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– Du beskriver tanker og følelser hos en kvinne på 85 år, 
selv er du 45. Hvordan klarer du å forestille deg livet til 
Birgitte som gammel?

– Jeg synes det er enkelt å sette meg inn i hvordan 
andre mennesker har det. Akkurat den egenskapen tror jeg 
har å gjøre med at jeg er tannlege. I behandlingssituasjo-
nen møter jeg alle typer i alle aldre. Da må jeg forsøke å bli 
kjent med dem, bevege meg inn i deres verden. Min forrige 
roman handlet om en mann i 50-årene, denne gangen 
handler det om en gammel dame. Man kan tenke seg frem 
til mye ved å observere andre mennesker, sier Anfinnsen.

Som tittelen på boken antyder, er Birgitte på jakt etter å 
elske og å bli elsket mot slutten av livet. Hun dater på nett, 
og møter en eldre gentleman, Javiér. Etter flere måneder 
med kurtise, bestemmer de seg for å møtes. De forelsker 
seg og blir kjærester. 

– Et hovedtema i boken er forelskelse og kjærlighet 
mellom to gamle mennesker. I begynnelsen av boken er 
Birgitte en nokså krass dame. Men det skjer en utvikling i 
karakteren hennes, hun blir mildere stemt overfor omgivel-
sene. Er det kjærligheten som spiller inn, mon tro?

– Jeg har noen venninner på samme alder som Birgitte. 
Selv om man blir alene som gammel, kan man likevel finne 
seg nye venner eller en ny kjæreste. Hvis man fortsatt er 
klar i hodet, så vil disse følelsene fortsette å eksistere i 
menneskene. Det er virkelig sterkt fremdeles. Dessuten er 
tiden knapp, og det er enda viktigere å fylle livet med det 
som faktisk er viktig. Birgitte har prioritert karrieren og aldri 
stiftet familie. Nå tester hun ut kjærligheten mens livet går 
mot slutten. Det er aldri for sent. Jeg kaller det håp uten 
optimisme, avslutter Anfinnsen.
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De siste kjærtegn vant kategorien Årets bok under 

utdelingen av Subjektprisen 2019, og Kjersti Anfinnsen 

ble i 2020 tildelt Bokhandelens forfatterstipend. Hun har 

også mottatt Statens kunstnerstipend for 2020. De siste 

kjærtegn er Kjersti Anfinnsens andre roman. 

Debutromanen Det var grønt, som handler om en på 

alle måter begredelig tannlege, kom i 2012. 

Kjersti Anfinnsen er medlem av Den norske Forfatter-

forening. 
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