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Hap uten
ptimisme

I romanen De siste kjsertegn mater vi den for lengst pensjonerte hjertekirurgen Birgitte Solheim.
Fra leiligheten sin i Paris forsgker hun & oppsummere livet sitt, samtidig som hun holder fast
PR i hdpet om en gang 4 fa oppleve kjeerligheten. Y

\ TONE ELISE ENG GALAEN

Jeg synes det er enkelt & sette meg inn i hvordan andre mennesker har det. Akkurat den egenskapen tror jeg har & gjgre med at jeg er
tannlege. Foto: Knut Aserud
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Iderdom. Kroppslig forfall, kognitive
utfordringer, kanskje ensomhet og savn.
Denne siste fasen av livet kommer til de
fleste av oss. For jeg-personen i tannlege og

forfatter Kjersti Anfinnsens nyeste roman,
blir begynnelsen pa disse avsluttende drene stort sett
tilorakt alene i en leilighet, ispedd noen turer til den lokale
kafeen. Som tidligere suksessfull kvinne i et mannsdomi-
nert yrke har Birgitte aldri prioritert familie. Spgrsmalet er
om det nd er for sent for kjeerligheten.

- Hvorfor ville du fortelle historien om en 85 ar gammel
kvinnelig hjertekirurg?

- Da jeg begynte a arbeide med disse tekstene, var det
stemmen til en gammel dame som kom til meg farst. Sa
spant jeg videre pa hvordan det ma vaere a bli gammel.
Underveis i prosessen ble hun hjertekirurg. Det trakk
historien i en ny retning. Hjertet er sa symbolsk, et
fantastisk bilde a bruke litteraert, forteller Anfinnsen.

Hovedpersonen Birgitte Solheim er na saktegaende og
skrgpelig. Hun sovner i lenestolen ved kjokkenvinduet pa
dagtid, en kveld faller hun hjelpelgst om pa stuegulvet og
brekker handleddet. Men bak seg har hun et yrkesliv som
for tiden var naermest uhgrt. Selv i dag finnes det ikke mer
enn fire hjertekirurger i Norge. | romanen forteller Birgitte
at hun en gang matte operer en mann som ble trillet inn pa
akutten med et massivt hjerteinfarkt, en mann som
tidligere hadde gjort det slutt med henne «pa en altfor
direkte mate»:

«Sa en dag, da vi endelig skulle dra ut pa Staten Island
og bade nakne, ringte han og forklarte i velformulerte
vendinger at han var emosjonelt usikker nar det gjaldt oss
to, og at han trodde at jeg ville mer enn ham. Det knuste
meg fullstendig for en periode, det ma jeg faktisk innrem-
me. Men inngrepet gikk stralende. Selvfglgelig.»

- Birgitte er en imponerende kvinne. | romanen kunne
jeg ikke plassere henne i Norge. Det fantes ikke slike her til

lands pa den tiden, sé utdannelse og karriere er lagt til USA.

Det har veert veldig interessant a forsgke a finne ut av en
dame som var ra nok til & overleve i dette mannsdominerte
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miljoet, og faglig og mentalt sterk nok til d klatre til topps i
hierarkiet, forteller Anfinnsen om sin hovedperson.

Thoraxkirurgi er et fagfelt som handler om liv eller ded.
Samtidig er hjertet det fremste symbolet for kjeerligheten,
det vi alle soker mot og savner i livet hvis vi hverken kan fa
eller gi det.

- Som tannlege tar jeg det tungt hvis det er en tann jeg
ikke kan redde. Men nar kirurgene star der med et banken-
de hjerte i hendene under dpen hjertekirurgi, da ma de
prestere som en toppidrettsutever. Og de ma innimellom
tale at livet ikke star til a redde, sier Anfinnsen.

Fra leiligheten sin i Paris holder Birgitte jevnlig kontakt
pa Skype med sin yngre sgster Elisabeth som bor i Norge.
De to sgstrene vokser opp i hjem som baerer preg av det
kjeerlighetslgse forholdet mellom moren og faren. Faren
har et distansert forhold til begge barna. Moren foretrekker
Birgitte, noe Elisabeth alltid har fornektet. Birgitte mener at
de begge ble utsatt for omsorgssvikt, og at moren drev
splitt og hersk med dgtrene slik at hun selv kunne fa all
oppmerksomheten.

- For meg har det veert interessant a utforske hvordan vi
som voksne husker var egen barndom, og hvordan sgsken
kan huske den samme oppveksten veldig ulikt. Jeg tenker
at moren kanskje har en narsissistisk diagnose. Dette har
preget sgstrene pa en slik mate at i alle fall Birgitte ikke har
hatt s& mye kontakt med folelseslivet sitt. Elisabeth pa sin
side orker ikke a ta inn over seg at hun aldri ble akseptert
av moren. Dette er det store, usagte mellom dem, sier
Anfinnsen.

- Moren blir syk og ligger sterkt pleietrengende i 12 ar
for hun der. Birgitte mener at moren ber fa slippe, men
Elisabeth insisterer pa & pleie henne. Hvorfor?

— Det er en kommentar til med hvilken verdighet vi skal
forlate dette livet. Birgitte ser med sitt legeblikk at dette er
a plage moren. For sgsteren sin del blir dette endelig
hennes sjanse til 3 ha moren for seg selv. Knytte seg til
henne pa det langtrukne dedsleiet, hvor enn makabert det
er.Vi mennesker reagerer ofte pa mater som vi ikke helt
forstar selv, sier Anfinnsen.
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- Du beskriver tanker og folelser hos en kvinne pa 85 ér,
selv er du 45. Hvordan klarer du a forestille deg livet til
Birgitte som gammel?

- Jeg synes det er enkelt & sette meg inn i hvordan
andre mennesker har det. Akkurat den egenskapen tror jeg
har a gjere med at jeg er tannlege. | behandlingssituasjo-
nen moter jeg alle typer i alle aldre. Da ma jeg forsoke a bli
kjent med dem, bevege meg inn i deres verden. Min forrige
roman handlet om en mann i 50-arene, denne gangen
handler det om en gammel dame. Man kan tenke seg frem
til mye ved & observere andre mennesker, sier Anfinnsen.

Som tittelen pa boken antyder, er Birgitte pa jakt etter a
elske og & bli elsket mot slutten av livet. Hun dater pa nett,
og meoter en eldre gentleman, Javiér. Etter flere maneder
med kurtise, bestemmer de seg for 8 mgtes. De forelsker
seg og blir kjeerester.

- Et hovedtema i boken er forelskelse og kjeerlighet
mellom to gamle mennesker. | begynnelsen av boken er
Birgitte en noksa krass dame. Men det skjer en utvikling i
karakteren hennes, hun blir mildere stemt overfor omgivel-
sene. Er det kjaerligheten som spiller inn, mon tro?

- Jeg har noen venninner pa samme alder som Birgitte.
Selv om man blir alene som gammel, kan man likevel finne
seg nye venner eller en ny kjaereste. Hvis man fortsatt er
klar i hodet, sa vil disse folelsene fortsette a eksistere i
menneskene. Det er virkelig sterkt fremdeles. Dessuten er
tiden knapp, og det er enda viktigere a fylle livet med det
som faktisk er viktig. Birgitte har prioritert karrieren og aldri
stiftet familie. Na tester hun ut kjeerligheten mens livet gar
mot slutten. Det er aldri for sent. Jeg kaller det hdp uten
optimisme, avslutter Anfinnsen.

FAKTABOKS

De siste kjaertegn vant kategorien Arets bok under
utdelingen av Subjektprisen 2019, og Kjersti Anfinnsen
ble i 2020 tildelt Bokhandelens forfatterstipend. Hun har
ogsa mottatt Statens kunstnerstipend for 2020. De siste
kjeertegn er Kjersti Anfinnsens andre roman.
Debutromanen Det var grent, som handler om en pa
alle mater begredelig tannlege, kom i 2012.
Kjersti Anfinnsen er medlem av Den norske Forfatter-

forening.
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