
2019  ·  129  ·  #6606

tidende    Tidendes sommerhefte

Pike med rødt hår
(Beretningen til S)

Novelle av Per Neverlien
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Det var bare nesten vår. All løvskog og alle fjellsider som 
hadde stått svarte gjennom en lang vinter, hadde fått som 
et florlett slør av fiolett. Det var ikke min farge. Jeg blir uvel 
av fiolett, ja, nærmest syk. Og aggressiv. Denne nesten­vår­
tiden er den aller verste tiden av året for meg. Hvis jeg 
hadde hatt penger, ville jeg reist bort. Men jeg hadde aldri 
penger. Så jeg ventet, utålmodig og rastløs, på mine farger. 
Og det var da jeg så henne. Hun krysset fisketorget i 
dypgrønn regnkåpe. Mørkere enn en moselvinflaske. 
Frankenvin? Nei, ikke franken. Hoftene velvet seg ikke ut i 
regnkåpen. Hun var vel for ung. Og regnkåpen hadde hette. 
Men den dekket ikke alt håret. Det røde lå stramt og vått 
ned i den øverste delen av pannen. Ved hver bevegelse 
bortover fisketorget tegnet linjene av den smale kroppen 
hennes seg gjennom regnkåpen. På en og samme tid følte 
jeg en umåtelig ømhet og en forunderlig lengsel.

Hvor gammel var hun? Jeg ville male henne, jeg måtte 
male henne. Hvordan kunne jeg vite mer enn det? Hvordan 
kunne jeg vite …

«Hva vil De meg?» Hun var ikke engstelig eller forbauset 
da jeg tok tak i armen hennes, bakfra, fordi hun gikk så fort, 
nei, ikke så fort, men … jo, fort, det bare virket ikke så fort 
som det egentlig var. Det var liksom hver enkelt av føttene 
ble holdt tilbake på asfalten brøkdelen av sekundet før de 
slo fremover. Det minte meg om kvinnene i Paris. Verken i 
Bergen eller Oslo går kvinnene slik pariserkvinnene går. Jeg 
elsket måten de gikk på den gangen i mine unge år da jeg 
var der på studietur.

Det var ikke frykt verken i ansiktet eller stemmen. Ikke i 
kroppen heller. Det var noe undrende ved ansiktet og 
blikket. Hun så – og hun så ikke. Hun liksom var et sted 
mellom drøm og den regnsvarte virkeligheten. Og så det 
underlige at hun hadde sagt ‘De’ …

«Jeg må male Dem,» sa jeg.
«Male meg?» Hun snudde seg. Hun gjorde det så 

langsomt.

«Hvor gammel er De?»
«Hvorfor vil De vite det? Jeg er seksten. Nei, kanskje bare 

fjorten?»
Hun vendte blikket, like rolig som alt annet hun gjorde 

bortsett fra at hun gikk så … eller … og lot det hvile over 
den venstre skulderen min, ikke som om hun så etter noe 
bestemt. Men hun ble ved å se over den venstre skulderen 
min.

«Da jeg var fjorten, hadde jeg også rødt hår.»
Var det en skjevhet ved det ene øyet? Det venstre? Som 

om det så ørlite litt lenger til venstre enn det skulle?
«Tror De jeg kunne få male Dem?»
«De må ikke si ‘De’ til meg. Forresten er jeg femten.»
Jeg forundret meg over den sammenklemte artikulasjo­

nen hennes. Det var som munnen var for liten til å klemme 
ut mer enn bare litt av hver lyd. Det var som med det 
venstre øye, litt skjevt satt sammen, alt sammen.

«Tror du?» Jeg spurte forsiktig, redd for at hun skulle 
svare nei.

«De kan godt slippe armen min. Jeg skal ikke løpe min 
vei.»

Jeg slapp armen hennes ved at jeg lot hånden gli 
nedover mot hånden hennes. Hun lot meg ta den, lot meg 
løfte den opp slik at jeg kunne se den. Da jeg løftet blikket, 
så jeg at hun nå så på ansiktet mitt og ikke over den venstre 
skulderen.

«Men nå må jeg gå. Ellers blir tante engstelig.»
«Tante?»
«Jeg bor hos tante. Men jeg pleier ikke å snakke med 

fremmede. Tante har sagt at jeg ikke må gjøre det. Hun 
maler meg, hun også. Men nå må jeg gå.»

Og før jeg sanset meg, gikk hun videre over torget, rakk 
akkurat grønt lys. Det siste jeg så av henne, var den grønne 
regnkåpen idet hun gikk raskt oppover mot Fløybanen. Så 
var hun borte.
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Jeg var gjennomvåt og kald innen jeg nådde tilbake til 
atelieret mitt. Regnet perlet seg på det store takvinduet. 
Når jeg sto tett inntil, kunne jeg se ned på den åpne 
plassen og statuen av Amalie Skram. Det var ganske kaldt, 
men jeg malte den første skissen. Av ansiktet hennes. Om 
kvelden fikk jeg feber, men noe tvang meg opp igjen, og 
jeg malte regnkåpen med hennes kropp i. Så la jeg meg 
igjen, og lå skjelvende og strøk de ru fingertuppene mine 
over alle kroppens underlige buer, inntil det første 
dagslyset falt ned gjennom takvinduet i det som var atelier 
og bolig, og hvor jeg frøs om vintrene og svettet om somre­
ne.

‘Nå må jeg skifte sengetøy,’ var den eneste tanken jeg 
kan huske før jeg omsider sovnet, våt av svette. I tre dager 
lå jeg, våken i korte perioder, og fylte lerret på lerret i 
feberrus. Innimellom var jeg så klar at jeg forsto at det var 
drømmer. Jeg hadde jo heller ikke flere lerreter. Jeg hadde 
ikke mer zinkhvitt heller. Og alle platene var brukt.

Om morgenen den fjerde dagen banket fru Olavsen på. 
Hun leide i etasjen under loftsetasjen og hadde ikke sett 
meg på noen dager om jeg var syk og om hun kunne gjøre 
noe for meg? Hun var virkelig forferdelig elskelig, og ville så 
gjerne snakke. Hun gikk alltid i en forkneppet, blå forklekjo­
le av et eller annet syntetisk materiale. Av og til tenkte jeg 
at det måtte være fint om hun og fargehandleren slo seg 
sammen. Han var også alltid gammel og vennlig, og jeg 
gruet for den dagen han ikke var i butikken. Jeg fikk plater 
og av og til lerret og maling av ham i bytte mot bildene. 
Han sa han fikk solgt dem og dekket utgiftene sine, det 
skulle jeg ikke tenke på …

Jeg takket nei og sa jeg følte meg bedre og skulle ut for 
å kjøpe meg mat.

Jeg var svimmel da jeg kom til fargehandleren denne 
første dagen med blå himmel over en by som fremdeles var 
sort av væte. Med meg hadde jeg et maleri av Løvstakken, 
malt i tunge grønne og tunge blå fargetoner. Han sto med 
ryggen til, og jeg ble forundret over hvor krum og gammel 
han var. Men da han snudde seg og jeg så ansiktet … den 
vennlige trettheten i øynene … jeg hadde aldri klart å 
fange ansiktet hans i et portrett. Denne vennlige trettheten 
hadde også et smil i seg, en forventning, ja, en glede. Det 
var gleden jeg aldri klarte å få til å skinne i maleriene, som 
jeg vasket ut. Det var forresten minst to år siden jeg hadde 
forsøkt. Jeg ga det opp da han ble enkemann, uten at jeg 
vet nøyaktig hvorfor. Det føltes som uriktig, som en 

forbrytelse mot den avdøde, en intimitet som jeg ikke 
burde tillate meg.

Før vi hadde sagt noe annet, sa han rolig og likefrem at 
han trodde han visste om en som kunne tenkes å kjøpe 
malerier av meg. Han skulle komme tilbake til dette om 
noen dager hvis jeg ville stikke innom, men hva var det jeg 
ønsket i dag, og hva hadde jeg med til ham i dag?

Jeg fikk lerret og tre blindrammer, plater og fargetuber 
og zinkhvitt!

«Det er min mors dødsdag,» sa han da han pakket 
sakene inn. «Og på søndag er det min kones dødsdag,» la 
han til. «Dødsdager er alltid vemodige, og så stikker du 
innom en dag,» avsluttet han, la hodet litt på skrå og så på 
meg. Jeg kunne ikke avgjøre om det lå et smil gjemt der 
inne i øynene, eller om det var sorg. Han sto og betraktet 
maleriet fra Løvstakken da jeg gikk og bjellen ringlet over 
døren.

Jeg hadde tenkt meg til utsiktsplassen ved siden av 
Fløybanestasjonen, men så var det så meget å drasse på. 
Jeg gikk mot Nordnes. I Hennebysmauet følte jeg at hodet 
mitt skulle sprenges og at feberen var ved å fortumle meg 
igjen. Og så kom hun! Innover mot Østre Muralmenning. I 
gågaten av Strandgaten. Det røde håret flommet nedover 
… jeg holdt pusten … ned over en grønn regnkåpe … 
Langt der oppe i det trange smauet, mellom husene, så jeg 
blå himmel. Så slo en hvit sky bro mellom takene, nesten 
bare et flor. Den tåler jo ingenting! tenkte jeg skrekkslagen. 

Aqua vitae. Vårbekk i Drivdalen  
i fall mot svart berg.  
Foto: Jogrim Nordsletten.
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Og da jeg så ned igjen, var hun borte. Og hun ble borte, til 
tross for at jeg, med alle malersakene vinglende rundt meg, 
hastet fra kvartalshjørne til kvartalshjørne. På den redsels­
fulle plassen foran Tinghuset, ved foten av de tyranniseren­
de statuene, ga jeg opp. Allerede brente feberen.

3
Fru Olavsen kom innom et par ganger om dagen, og hadde 
med litt kaffe på en termos, litt tørr kake, litt tomatsuppe, 
litt av alt og var vennlig. Hun åpnet litt på det vesle 
takvinduet som lot seg åpne fordi jeg ville ha godt av litt 
frisk luft … Ikke det store som ga lys til atelierdelen. Det var 
ikke til åpne. Innimellom var jeg oppe et øyeblikk av 
gangen og festet lerretene til blindrammene. Av og til ville 
jeg klemme litt maling ut på paletten, men så ble jeg 
usikker og snart etter lå jeg i sengen igjen og frøs og skalv.

«Kanskje vi skulle hente doktor,» sa fru Olavsen den 
tredje dagen. Jeg ristet på hodet, nei nei, det var ikke 
nødvendig, jeg følte at jeg var på bedringens vei, takk, hun 
var så vennlig, men nå ville jeg nok snart klare meg selv …

Hun ble såret og jeg så det på ansiktet hennes, men jeg 
klarte ikke å si mer og slo bare ut med hendene. Akkurat 
idet hun skulle til å lukke døren bak seg, fikk jeg ropt etter 
henne: Takk! Takk for alt! Hun stakk hodet frem, og jeg så at 
det var tårer i øynene hennes. Jeg så det fordi det blinket i 
dem. Ellers var de underlig matte og grå.

«Det er min manns dødsdag i dag,» sa hun bare. Så var 
hun borte.

4
Jeg hadde ikke penger. Den femte dagen gikk jeg til 
fargehandleren. Jeg hadde ingen bilder som var ferdige, 
ikke en gang som skisser. Hadde han en kjøper? Ville denne 
kjøperen kunne tenke seg å betale noe på forskudd, jeg 
kunne love …

Jeg så forferdelig ut. Håret hadde jeg gjemt under en 
reinmosefarget strikkelue.

«Du har vært syk?» sa han stille. «Se her. Ta denne.» Han 
stakk til meg en seddel. «Og gå så hjem og spis og mal og 
kom tilbake når du har noe ferdig. Jeg tror jeg har en 
kjøper.»

«Tror du kjøperen vil kjøpe portretter?» spurte jeg.
Han så på meg.
«Jeg tror han vil kjøpe det han synes er godt. Mal et 

godt portrett. Gjør det.»
«Hun har rødt hår,» fortsatte jeg. Men samtalen var slutt.

Da jeg nådde hjem etter å ha handlet, ringte jeg på 
leiligheten til fru Olavsen.

«Her er kaffe og en liten kake. Bare som en liten takk for 
at du var så vennlig, og fordi jeg skylder deg litt kaffe.»

«Vil du ikke komme inn … her er forferdelig rotet, men 
vil du ikke …»

Nei, jeg ville, takk, ikke det, jeg hadde så meget å ta 
igjen, og jeg måtte gå ut et ærend med det samme men 
kanskje en annen gang …

Den tredje dagen så jeg henne endelig igjen. Det var 
kaldt i den nordlige vinden som slo inn mot Sandviksfjellet 
og dreide over Torget og oppover mot Torvalmenningen. 
Hun ble stående med vinden rett i ansiktet og holdt håret, 
som slo alle vegne, borte fra pannen med den ene hånden. 
Glidelåsen i den grønne fleecejakken var trukket helt opp 
mot haken.

«Er det Dem?» sa hun, og det var som hun vred hodet 
litt mot høyre for bedre å kunne se oppover almenningen, 
og fordi det venstre øyet da så forbi meg, over skulderen. 
Jeg flyttet meg et lite skritt til venstre. Da smilte hun.

«Det er bare blitt en vane å se etter tante når jeg 
kommer hit. Hun står ofte ute og venter på meg.»

Jeg var ikke helt sikker på om det var fargen fra jakken 
som gjenspeilte seg i øynene, eller om de var grønne.

«Alle malere stirrer visst like intenst,» sa hun. «Forresten 
er tante bortreist til over helgen. Hvis De virkelig vil male 
meg, må det bli nå, ellers er jeg redd tante kan finne på å 
bli sjalu.»

«Sjalu?»
«Hun maler meg, hun også, husker De.»
«Skal du ikke slutte å si De til meg?»
«Det er best at jeg ikke venner meg til å si du. Ellers 

kunne jeg forsnakke meg og så ville tante undre seg og 
begynne å spørre.»

«Når kan du … og hvor skal jeg møte deg?»
«Nå må jeg skyndte meg hjem. Tante ringer hver dag på 

samme tid og hører om alt er vel. Egentlig tror jeg hun 
ringer for å sjekke at jeg er hjemme.»

«Har du ikke mobiltelefon?»
«Nei. Jeg har ikke bruk for det. Men nå må jeg gå. Skal 

jeg treffe deg her i morgen ettermiddag? Etter at tante har 
ringt, en times tid senere enn i dag?»

Jeg tenkte på lyset. Nordøsthimmelen over Sandviksfjel­
let og Fløyen …

«Ja,» svarte jeg, «jeg tror vi har nok lys.»
Hun tok et skritt til siden og begynte å gå forbi meg.
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«Hva heter du? Hva gjør du? Går du på skole?» spurte 
jeg.

«Nå må jeg skynde meg,» svarte hun bare og gikk, 
vendte hodet et øyeblikk: «I morgen. Maria Ludmilla.»

Jeg sto i veien for en motorsyklist som skulle sette fra 
seg sykkelen. Så var hun borte.

5
Hun sto der allerede da jeg kom. Jeg visste ikke hva jeg 
skulle gjøre. Jeg torde ikke ta henne i armen. Så sto jeg der 
fremfor henne med hendene foldet og løftet opp mot 
halsen.

«Det er en ting De må love meg,» sa hun.
Jeg svarte ikke noe. Bare så på ansiktet hennes.
«De må love meg at De ikke vil spørre meg om meg 

selv.»
Jeg hørte, ja, jeg hadde nok hørt det tidligere uten å 

tenke over det, men jeg hørte den svakt fremmedartede 
bruken av vokaler.

«Hvorfor må jeg ikke det?» spurte jeg.
«Det må De heller ikke spørre om. Vil De love meg 

dette?»
«Hvis det er viktig for deg, så lover jeg det.»

Hun smilte, bare ørlite, men det skulle så lite til i ansiktet 
hennes før sorg og glede, nei, tristhet og takknemlighet, 
vistes. Og etter hvert viste det seg at det også skulle så lite 
til før forandringene meldte seg.

«Skal vi gå?» spurte hun stillferdig og la hodet litt 
spørrende på skakke.

«Her har jeg gått ofte,» sa hun da vi var på vei mot 
Nordnes.

«Hvorfor det?» spurte jeg.
Hun stanset. Jeg stanset. Jeg kom på løftet.
«Jeg skal ikke spørre mer,» sa jeg, og vi fortsatte.
I trappen møtte vi fru Olavsen.
«Dette er Maria,» sa jeg, «hun skal sitte modell for meg.»
Fru Olavsen betraktet Maria Ludmilla i det svake 

lampelyset i oppgangen.
«Det burde bli et vakkert maleri,» sa hun enkelt og 

nikket med hodet samtidig som øynene vedble å se på 
ansiktet.

«Hva heter hun?» spurte Maria.
«Fru Olavsen. Hun bor i leiligheten under meg.»
«Hun så klok ut,» sa Maria.
Vi fortsatte opp og inn i leiligheten min.
«Her var det underlig,» sa Maria, «og så herlig rotete.»
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Jeg hadde allerede sett at lyset snart ville gjøre maling 
umulig. Jeg tok av meg yttertøyet og slengte det på 
sengebenken.

«Der skal du sitte,» sa jeg, kortpustet av min indre 
travelhet, «og så må du ta av ytterjakken.»

«Skal De ikke male meg naken?»
Jeg ble ikke så forundret kanskje som jeg ville ha blitt 

om det ikke var for at lyset snart ville være galt.
«Nei nei, jeg skal male deg sittende på denne stolen.»
Hun tak av seg ytterplagget.
«Nei nei nei!» ropte jeg i forskrekkelse da jeg så henne 

gjennom den rosa hekleblusen. «Du må ikke gå i rosa! Det 
er en umulighet! Du må gå i mosegrønt! Jeg kan ikke male 
deg i annet enn møsegrønt.»

«Jeg kan ta på meg jakken igjen,» sa hun, like stillferdig 
som alltid.

«Nei nei nei! Den er for tykk. Jeg kan ikke se deg 
gjennom den jakken. Jeg har en grønn, lett bluse. Kanskje 
den er litt stor, men det kan vi kanskje rette på.»

Jeg gikk bort til kommoden og trakk ut en skuff, og dro 
frem en mosegrønn bluse.

«Se her. Ta av deg den rosa og ta denne på.»
Hun var ikke sjenert. Ikke en gang over at hun ikke 

brukte brystholder sjenerte henne. De små brystene lå som 
halve epler mot kroppen, og brystvortene var så lyse som 
barns lepper. Hun tok den grønne blusen på og kneppet 
ovenfra og nedover.

«La det være slik for nå. Sitt der og se litt ned til venstre.»
Hun vendte seg ørlite og la samtidig hodet en smule på 

skrå, og senket blikket på skrå fremfor seg, ned til venstre. 
Det var som hun forsto alt. Hun ble sittende helt stille.

Jeg så på henne mens jeg la farger på paletten og valgte 
pensel.

I en halv time holdt jeg på, uten et ord, uten at hun 
beveget seg. Så var lyset plutselig galt. Et øyeblikk betrak­
tet jeg begynnelsen. Så vendte jeg staffeliet med bildet inn 
ot veggen, gikk bort til henne og strøk med fingertuppene 
ned over pannen og kinnene og over leppene og ned på 
halsen. Hun så rolig på meg.

«Jeg må kjenne deg helt ut i fingertuppene. Det er der 
huden din ligger,» sa jeg.

«Skal jeg komme i morgen også?» spurte hun, og 
begynte å kneppe opp blusen.

«Ja, kan du komme direkte hit, og aller helst litt 
tidligere?»

«Og så skal jeg komme i en mosegrønn tynn bluse som 
jeg tror du vil like.»

«Det må du gjerne. Men jeg vil aller helst male deg i den 
blusen som du hadde på i dag. På en måte er det som om 
litt av meg er med på maleriet. Det er noe jeg ville like. Og 
fargen, du kan tro fargen er god til deg.»

Hun spurte ikke om å få se det jeg hadde gjort. Hun tok 
på seg den grønne ytterjakken og gikk mot døren.

«Da kommer jeg litt tidligere i morgen. Nå må jeg gå.» 
Og hun gikk. Jeg lurte på om jeg ville høre at hun løp, eller 
småhoppet ned over trappen. Men jeg hørte ingenting.

6
Sollyset, dempet av disen over byen, falt skrått ned i 
atelieret da hun kom. Jeg sto i døren og ventet på henne, 
og hadde gjort alt klart, bortsett fra å sette frem staffeliet 
med bildet.

«Du har vasket håret,» var det første jeg sa.
«Tante sier at da blir det mer spenning i lyset,» sa hun 

stille.
«Jeg får se, jeg får se … Her er …» Jeg holdt frem den 

grønne blusen som jeg hadde latt ligge over stolryggen.
Hun strøk den ene hånden langs profilene på stolryg­

gen.
«Slik stol kan jeg huske …» sa hun ettertenksomt mens 

hun kneppet opp ytterjakken med den andre hånden. Den 
grønne blusen hennes hadde litt mer blåtone enn min 
egen.

Hun la ytterjakken på sengebenken.
«Du har ryddet siden i går,» slo hun rolig fast. «Kan jeg 

bruke denne?» Hun slo armene ut til siden for å vise blusen.
«Det er litt for meget blått i grønnfargen,» sa jeg, og jeg 

merket at stemmen skalv. «Det blir bedre med den blusen 
vi brukte i går.»

Uten videre kneppet hun av blusen og tok på den andre.
«I dag må vi dandere den litt,» sa jeg, «slik at den faller 

riktig.»
Jeg førte plagget lett over kroppen hennes. Hun rørte 

seg ikke, ikke en gang da jeg rettet på blusen over og 
mellom brystene hennes. Så tok jeg frem staffeliet. Lyset 
var perfekt! Og hun hadde rett: Håret hennes lyste, og den 
grønne blusen lånte av lyset i håret. Jeg stirret og malte. 
Uten et ord holdt vi på.

«Jeg tror jeg snart må gå,» sa hun. Da hadde hun sittet 
urørlig i litt over en time. Jeg kjente plutselig at jeg også var 
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utkjørt. Jeg så et øyeblikk på maleriet. Så satte jeg staffeliet 
med bildet inn mot veggen.

«Du har rett. Jeg må gi meg. Du aner ikke …»
«I morgen er det siste gangen jeg kan komme,» sa hun, 

tok av seg blusen, strakte seg og tok sin egen bluse på. Jeg 
var utkjørt, og halvveis satt, halvveis lå på sengebenken. 
Hun kom bort og løftet jakken.

«For så kommer tante. Og De må aldri spørre meg mer. 
Får jeg se maleriet når det er ferdig i morgen?»

«Bare i morgen? Men om jeg ikke blir ferdig?»
«De må bli ferdig. Jeg er sikker på at De blir ferdig. Jeg 

kommer kanskje enda litt tidligere enn i dag. Blir det bra for 
lyset?»

«Kjære deg,» sa jeg bare, jeg var svimmel, «kom, takk, 
kom.» Hun var borte.

7
Jeg husker nesten ikke hvorledes den tredje dagen var. Jeg 
hadde fått kroppen hennes, brystene hennes, frem 
gjennom den grønne blusen, og håret med alt lyset i som 
var og ikke­var i blusen. Jeg hadde ansiktets linjer, jeg 
hadde funnet fargenyansene. Men jeg fant ikke inn i 
blikket! Jeg var som lammet og torde ikke røre blikket, 
øynene og trekkene rundt øynene. Jeg gikk ofte bort til 
henne og strøk fingertuppene min rundt øynene. Av og til 
ante jeg en vennlighet i blikket og skyndte meg bort til 
staffeliet for å male det. Men så var det borte.

«Nå tror jeg jeg må,» sa hun plutselig. Men hun rørte 
ikke på hodet. «Det blir nesten trist …» la hun stille til. Og 
da så jeg det, og jeg ropte at sitt slik sitt sitt og hun satt. Og 
så var blikket der. Jeg kunne ikke gjøre det annerledes enn 
det var, et blikk som skuet langt tilbake i vemodighet.

«Nå kan du reise deg og se,» sa jeg.
Hun begynte å kneppe av seg blusen alt mens hun gikk 

frem til staffeliet, og ble sående med naken overkropp 
fremfor bildet. Jeg så de smale skuldrene hennes og over 
den venstre skulderen så jeg henne, som var det i et speil.

«Hvordan kunne De vite alt dette?» spurte hun stille og 
lot hendene favne som om hun holdt rundt et ansikt.

«Det bildet må De aldri selge,» fortsatte hun. «Det må De 
ha til minne om meg slik jeg egentlig er.»

Så gikk hun til side og kledde seg. Da hun sto med 
jakken på, kom hun bort til meg og la hendene sine rundt 
ansiktet mitt. Og fordi hun var litt mindre enn jeg, måtte 
hun løfte seg litt opp på tærne for å gi meg et kyss på 
kinnet, og det var ilinger da hun traff munnviken min.

«Nå ser De meg kanskje aldri mer,» sa hun alvorlig idet 
hun gikk et skritt tilbake. «Forresten fyller jeg seksten år i 
dag. Derfor.»

Og så var hun borte. Og denne gangen løp hun ned 
over trappen. Jeg ble stående i døren og lytte etter henne 
til gatedøren gikk igjen. Fra takvinduet kunne jeg ikke se 
henne. Jeg sovnet med klærne på og hadde en urolig søvn. 
Maria Ludmilla var av og til så nær at jeg kjente kroppen 
hennes mot min og grep etter den i halvsøvne, men mest 
var det flyktige bilder av meg selv som ramlet ned over 
trappen med tingene mine rundt meg alle vegne mens en 
mann uten ansikt sto i døren og ropte at han ville ha 
husleien sin, og jeg ropte at jeg måtte ha med maleriet av 
Maria Ludmilla! Og så våknet jeg idet han slengte det etter 
meg ned over trappen, og jeg fikk i fatt i det, og blindram­
men splintret og lerretet ble flerret.

«Hva er det med Dem? De må våkne! Herre Gud, hva er 
det med Dem?»

Jeg slo øynene opp. Fru Olavsen sto bøyd over meg.
«Hva er det med Dem,» gjentok hun, «De har ropt og 

skreket i hele kveld …»
«Maleriet! Han har ødelagt maleriet!»
«Maleriet?»
«Av Maria Ludmilla.»
«Han? Hvem han? Her står maleriet av Maria. På 

staffeliet. Hvor trist hun er, og hvor vakker.»
Jeg brast i gråt, og fru Olavsen lot meg gråte, gikk bare 

stille ut.

8
«Hun sa at jeg ikke måtte selge,» sa jeg til fargehandleren, 
«men jeg er nødt, og jeg har ikke noe annet å selge. Hvor 
meget tror De han vil gi meg for maleriet? Jeg må ha tolv 
tusen kroner. De har truet med å kaste meg ut. Tror De jeg 
kan få tolv tusen kroner?»

Fargehandleren hadde alt lenge stått og betraktet 
maleriet.

«Jeg tror jeg vil sette en fin ramme på det portrettet, og 
så skal du nok få tolv tusen. Vil du høre innom meg på 
torsdag? Jeg tror faktisk jeg kan love deg femten tusen 
kroner. Kom innom meg på torsdag. Du har fått en 
beundrer.»

«Hvem er det,» spurte jeg.
«Han er tannlege, som jeg har fortalt deg før, og mer kan 

jeg ikke si deg. Kom på torsdag.»
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Jeg fikk femten tusen kroner for maleriet, og et tungt 
hjerte. Jeg fikk betalt gjeld, men jeg fikk ikke malt. Det ble 
sommer, og fremdeles ble alt jeg begynte på bare elendig­
het.

På sensommeren lå det et brev til meg. Det var fra 
tannlegen. Han hadde kjøpt et portrett jeg hadde malt, av 
en pike med rødt hår. Han og hans kone ville gjerne be 
meg til en lunsj. Om det passet hjemme hos dem førstkom­
mende lørdag klokken 13? Og så adresse, og telefonnum­
mer dersom det ikke passet?

Jeg tok bussen og fant huset i den lille blindveien. Han 
må ha sett at jeg kom, for han sto allerede i gatedøren da 
jeg svingte opp foran huset.

«Velkommen,» sa han og tok den fremrakte hånden min 
i begge sine, trykket varmt til, og førte meg inn i en hall, 
hjalp meg av med kåpen, tok meg forsiktig i armen og 
ledet meg inn i stuen. Det var en slags tristhet over 
vennligheten hans. Der sto hans kone, en svært vakker 
dame, men med et litt strengt ansikt. Hun smilte likevel 
vennlig og sa velkommen, samtidig som hun løftet armen 
og lot hånden sveipe bort mot en vegg.

Maria Ludmilla!
Jeg brast i gråt.
Etter en stund sa tannlegen, lavt og vennlig: «Liker De 

ikke stedet vi har hengt maleriet …?»
Jeg pusset nesen og kom meg.
«Det er ikke det,» sa jeg omsider. «Bildet henger svært 

riktig, det.»
«Nå, se det var jo bra,» sa fruen. «Skal vi gå inn i spisestu­

en og få oss litt lunsj?»
«Det er bare det,» fortsatte jeg, «at jeg aldri ønsket å 

selge det maleriet. Kan jeg, en gang, når jeg får penger, få 
kjøpe det tilbake?»

Tannlegen skulle til å si noe, og jeg så på ansiktet hans at 
han var vennlig ved tanken.

«Solgt er solgt,» sa fruen, «og kjøpt er kjøpt.»
«Nå ja,» mildnet tannlegen, «vi får se når den tid skulle 

komme. Nå spiser vi litt. Drikker De hvitvin? Jeg har en 
riktig god Chablis.»

Så husker jeg ikke stort mer. Ikke hva som ble sagt, ja, 
ikke en gang om jeg over hodet sa noe. Fruen var svært 
kort da jeg takket for meg og ‘måtte gå’, som jeg sa.

«Det var hyggelig å hilse på Dem,» sa tannlegen vennlig, 
tok nok en gang min fremrakte hånd mellom begge sine, 
og lukket gatedøren.
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«Jeg hører de skal auksjonere portrettet av piken med det 
røde håret på årets juleauksjon,» sa fargehandleren idet jeg 
var i ferd med å gå.

«Mitt?» Jeg var forvirret.
«Så har jeg hørt. Enken etter tannlegen var innom 

forleden dag og …»
«Enken?»
«Ja. Jeg har kanskje ikke nevnt det. Tannlegen døde for 

et par uker siden. Plutselig. Sprukken aorta. Det skyldes vel 
den bøyde arbeidsstillingen.»

«Og så vil enken selge?»
«Ja, hun spurte om jeg ville kjøpe det tilbake. Hun 

trodde mannen hadde kjøpt det av meg.»
«Men det skulle du da ha gjort. Jeg vil bestemt ikke 

selge det maleriet. Det er et maleri solgt av nød. Det er en 
umulighet.»

«Au da! Men jeg er redd det er for sent. Hun forlangte 
også en meget høy sum for bildet. Mange ganger høyere 
enn det du fikk for det.»

«Auksjonen, det er vel snakk om Kunstforeningens 
juleauksjon, er torsdag om vel en uke, stemmer det?»

«Det vet jeg ikke. Det er rent tilfeldig at jeg over hodet 
har hørt noe om det. Jeg er virkelig lei meg på dine vegne. 
Men jeg mener hun nevnte at det var Kunstforeningens 
årlige juleauksjon.»

Jeg gikk. Dørbjellen ringte og fortsatte å ringe lenge 
etter at døren var lukket bak meg. Det var som om en eller 
annen fortsatte å dingle den frem og tilbake. Jeg oppdaget 
at jeg hadde klemt hull på tuben med zinkhvitt. Håndflaten 
var hvit og ekkel og kåpelommen klissete. Jeg fant et 
pølsepapir i en søppeldunk, men det var hardt og glatt og 
til ingen nytte. Jeg ble stående rett opp ned. Alt var for 
meget. Jeg begynte å gråte, og uten å tenke over det, la jeg 
hendene over ansiktet.

«Herre Gud som De ser ut! Jeg så Dem fra vinduet. Hva i 
himmelens navn har hendt Dem?» Fru Olavsen sto nederst i 
trapperommet da jeg kom.

Jeg sa at de skulle selge maleriet på juleauksjonen og at 
ingen i verden skulle få lov til å kjøpe det maleriet og at om 
jeg så … jeg husker ikke alt jeg sa, men fru Olavsen fulgte 
etter meg opp den slitte tretrappen, helt opp og hjalp meg 
med å låse opp døren fordi jeg hadde klissete hender og 
nøkkelen satte seg fast i det hvite og jeg hadde vanskelig 
for å se.

«Nå skal jeg vaske av Dem,» sa fru Olavsen.
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Men jeg ville ikke at hun skulle vaske av meg. Jeg ville 
ikke at hun skulle røre meg. Jeg visste ikke hva jeg ville, sa 
jeg, men jeg ville ikke ha henne hos meg, hun måtte gå, 
takk takk men jeg må være alene.

«Den unge piken var forresten her mens De var ute,» sa 
fru Olavsen. «Hun ga meg et brev til Dem. Jeg har det her i 
lommen. Vil De ha det … nei, kanskje det er best jeg legger 
det bort på hyllen. Vil De virkelig ikke at jeg skal …»

Men jeg ville bare ha henne ut, bort, og tok tak i 
trøyeermet hennes og fikk det hvitt og klisset og jeg hulket 
høyt og hørte bare at hun sa at det ikke gjorde noe og så 
gikk døren igjen.

Terpentinen sved og den stramme lukten fylte loftet, og 
på hyllen lå en rosa konvolutt, og jeg husker bare at jeg 
ropte at ikke rosa, for guds skyld ikke rosa!

Klokken var ikke mer enn tre, og likevel var det mørkt. 
Skyene hang lavt ned over fjellene. Hvorfor hadde hun ikke 
kommet mens jeg var hjemme? Hvorfor hadde hun ikke 
kommet for å snakke med meg? Hvorfor hadde hun måttet 
skrive? Jeg ville ikke åpne det brevet. Det kunne ikke stå 

noe godt i det brevet. Og hvor hadde hun vært i alle disse 
månedene? Jeg sovnet.

Da jeg våknet var det midt på natten og jeg frøs. Jeg 
reiste meg fra stolen og ville sette på vifteovnen, men 
snublet i bordet som veltet og så en lampe som veltet og så 
jeg som falt og jeg tok meg til hodet og så gråt jeg, så 
forferdelig gråt jeg.

«Hva er det som skjer?» Fru Olavsen sto i døren, og lyset 
fra gangen falt inn i rommet. Hun sto i den burgunder 
morgenkåpen og der jeg lå så jeg de gråblå, blodår­
esprengte anklene hennes.

«Jeg skal hjelpe Dem opp. Hva har skjedd?»
Maleriet, husker jeg at jeg svarte. De skal selge maleriet 

på auksjon. Fargehandleren sa det. Hun skal selge. Jeg må 
ringe henne. Hun må gi det til meg. Det er mitt. Alt dette sa 
jeg. Fru Olavsen hjalp meg opp og la meg på sengen. Så 
dro hun dynen under meg og la den over meg, alle klærne 
på, og så løftet hun bordet og lampen på plass, og som om 
jeg skulle ha bedt henne gjøre det, startet hun vifteovnen.

«Nå skal De sove,» sa fru Olavsen, og jeg hørte det svake 
suset fra vifteovnen og sovnet.

Japansk landskap i Lesja. Foto: Jogrim Nordsletten.
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Grått lys. Jeg har aldri fått til gråfarger. Snøen min blir alltid 
for blå eller for grønn eller for rød. Jeg kan ikke male andre 
steder enn på Vestlandet, der det alltid er andre farger enn 
grått. Man må bare se nøye etter. Alle sier at det er så grått 
på Vestlandet. Endatil takskiferen er grå, og de hvite husene 
er grå, sier de.

«Er De våken?» sa hun. Fru Olavsen satt sammenkrøpet i 
den grønne lenestolen med et dypblått teppe rundt seg.

«Fru Olavsen?»
«Jeg syntes jeg måtte være hos Dem. De var så ute av 

dem. Jeg ble redd. Jeg ville ikke kunne ha sovet der nede i 
noe fall. Nå skal jeg lage Dem en kopp varm te, og så skal 
De få være alene.»

Jeg hørte vannet renne ned i kjelen, rett ned, uten å la 
det renne en stund først, men jeg orket ikke å si noe. Hun 
satte den rykende varme teen ved siden av sengen.

«Nå må De drikke den teen, og så må De ta det med ro. 
De kan jo, siden jeg forstår at det dreier seg om et maleri, så 
kan De, ja, unnskyld at jeg legger meg opp i det, men så 
kan De jo male et nytt.»

Jeg satte meg opp i sengen med et rykk, og så slo jeg ut 
halve koppen med te og jeg vet ikke hvorfor men jeg 
begynte å hulke.

Fru Olavsen satte seg på sengekanten og holdt meg 
rundt skuldrene til gråten stanset.

«Jeg er litt enkel, jeg, vet du,» sa hun stille og glemte 
seg. «Hvilket maleri er det?»

«Piken …»
«Piken med rødt hår?»
Jeg nikket.
«Men De har da malt mange,» brøt hun ut.
«Bare det ene … bare det ene … de andre er vasket bort 

og de var uten kraft, det var bare det ene. Og nå skal det på 
auksjon. Hvilken dag er det?»

Jeg sov og var våken i et uklart mønster. Av og til var fru 
Olavsen der, og av og til var hun ikke der.

Det måtte være midt på dagen da jeg våknet og følte et 
noe hadde falt til ro inne i meg. Fru Olavsen satt og sov i 
stolen. Hun våknet ikke da jeg steg ut av sengen, stelte 
meg på badet og tok på rene klær. Hun var underlig liten 
der hun satt, og gebisset i overmunnen hadde løsnet på 
den ene siden og hang ned. Jeg gikk til badet og slamret 
med døren. Da jeg kom tilbake hadde hun våknet og fått 
gebisset på plass, bena ned på gulvet og rufset litt med 
håret.

«Nei, skulle du sett … tror De ikke jeg sovnet.»
«Men nå må De sove, fru Olavsen. De måtte ikke ha 

våket over meg. Jeg er forferdelig lei meg. Jeg vet ikke 
hvordan jeg kan gjøre det godt overfor Dem igjen. Men nå 
må De gå og sove.»

Hun kastet et blikk på hyllen, og pekte mot brevet. Jeg 
bare nikket og fulgte henne til døren. Jeg ventet med å 
lukke den til de subbete lydene av tøflene hennes ble borte 
ned over de slitte trappetrinnene og døren der nede 
smekket igjen bak henne. Jeg ble stående og stirre på den 
rosa konvolutten.

‘Men ikke rosa,’ gjentok og gjentok jeg for meg selv.

Kjære deg!
Du søkte noe – når du strøk fingerputene dine ned over 
tinningene mine, kinnene, halsen og de nakne skuldrene, så var 
det som du søkte noe – noe som var annerledes enn hud.

Det var ikke som om du begjærte det – det var som om du 
ville være en del av det.

Tante sa at du ville være en del av meg.
Hvordan skulle det være mulig, sa jeg til tante, men så forsto 

jeg.
Kjære deg: Du var aldri en del av meg, og for det takker jeg 

deg. Men for at jeg har blitt en del av deg, takker jeg deg.
Tante fant maleriet ditt av meg på forhåndsvisning til en 

auksjon. Hun sier hun skal kjøpe det og skjære det i stykker. Jeg 
kan ikke fortelle hva hun har gjort mot meg. Men nå blir jeg 
borte for bestandig.

Maria Ludmilla
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Jeg tok bussen ut av byen. Helt til endestasjonen på 
Haukeland. Jeg visste hvor hun bodde. Ned den korte, 
bratte bakken mellom de enorme bøketrærne

og inn den smale blindveien jeg hadde gått for ikke så 
lenge siden.

Det var hun selv som åpnet døren. Hun var i svart.
«Nå, er det Dem?» sa hun bare.
«Vil De selge maleriet til meg?»
«Jeg har allerede levert det inn til auksjon.»
«Men jeg må ha det maleriet. Det betyr så meget for 

meg.»
«Så må De by på auksjonen.»
«Kanskje jeg ikke har råd til det, dersom det blir dyrt, og 

med påslag og alt …»



2019  ·  129  ·  #6 615

«Så burde De aldri ha solgt det fra Dem.»
«Jeg solgte det av nød. Hører De, av nød! Har De aldri 

hatt nød?»
«Vel,» sa hun og gjorde det tydelig at samtalen var slutt 

ved å trekke seg inn i gangen og skyve døren halvveis fra 
seg, «jeg må bare beklage, men der er intet jeg kan gjøre. 
De får by.»

«Men De som var gift med en tannlege kan da umulig 
ha bruk for å selge noe?»

Hun ble stående og stirre på meg.
«Jeg skal si Dem at det han etterlot seg, var en gammel 

bil og noe gjeld! Han var en dumsnill idiot, og like dum som 
snill. Så vet De det.» Hun begynte å lukke døren.

«Men …» begynte jeg, og døren smekket i. «De kan ikke 
bare …» ropte jeg.

«Hva er det som foregår?» Det var en mann bak gjerdet 
mot naboen.

«Maleriet …» hvisket jeg. Så snudde jeg og gikk ned 
hagegangen, ut blindveien. Jeg tok ikke bussen tilbake til 
byen. Jeg gikk. Det er fem kilometer, eller kanskje seks helt 
ut til Nordnes. Jeg gikk forbi Kunstforeningens bygning, 
men de hadde stengt. Jeg dundret på døren. Kanskje 
vaktmesteren fortsatt var der. Han ville la meg komme inn 
for å se på maleriet. Han ville forstå meg. Kanskje han ville 
la meg ta maleriet med meg. Ingen kom.
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Jeg var meget tidlig ute, og jeg satte meg på første stolrad. 
Men innen jeg satte meg, gikk jeg bort til auksjonarius som 
var fremmed for meg.

«De må la meg få kjøpe maleriet av piken med det røde 
håret,» sa jeg, «det er jeg som har malt det. Jeg må ha det 
tilbake.»

«Det er et meget vakkert maleri,» sa auksjonarius. «De 
har all ære av det arbeidet.»

«Men jeg må få det.»

«Jeg kan dessverre ikke gjøre noe nå,» sa han vennlig. 
«Det har en utropspris på seksti tusen kroner. De er mer 
kjent enn De kanskje vet om?»

Jeg holdt på å falle om. Han tok vennlig armen min og 
hjalp meg ned på en stol på første rad.

«Vi får se hvordan det går,» sa han, stadig vennlig. 
«Kanskje er det ingen kjøper, og så lar kanskje selgeren det 
gå for en lavere sum i neste omgang.»

Etter hvert summet det av stemmer og skrapelyder av 
stoler. Ved siden av meg satt en mann til venstre og en 
kvinne til høyre, men jeg så ikke nøye på dem.

Kvinnen til høyre fikk tilslaget på et maleri av Kraugerud, 
og mannen til venstre fikk tilslag på et fjellmotiv av Diesen, 
som hadde alt for mye engelskrødt og turkis.

Det varte en stund før mitt bilde ble løftet frem og satt 
på staffeliet.

Maleriet ble presentert og utropsprisen nevnt.
«Nr. 36: Seksti tusen budt, der …» Auksjonarius pekte 

med klubben bakover i salen.
«Seksti tusen første gang …» Han så ned på meg.
«Det er mitt, ropte jeg! De kan ikke selge det. Jeg må ha 

det! Jeg solgte det en gang av nød!» Jeg sto og stirret på 
maleriet. Så tok jeg et skritt frem mot podiet og maleriet.

Jeg vet ikke nøyaktig hva som hendte, men jeg ble mer 
eller mindre båret ut alt mens jeg ropte at bildet var mitt. 
Og akkurat i det jeg ble løftet ut gjennom døren, hørte jeg 
auksjonarius si: «Jeg beklager det inntrufne. Hun mistet 
besinnelsen. Vi fortsetter. Altså: seksti tusen første gang … 
Der ser jeg … nr. 57: hørte jeg sekstifem tusen kroner? 
Sekstifem tusen kroner, er der flere bud? Første gang …»

De fikk en drosje, og en mann fulgte meg. Han må ha 
betalt for bilen. Jeg stavret meg opp over trappen og møtte 
et blomsterbud.

«Det var en bukett til fru Olavsen, men hun er visst ikke 
inne. Jeg har hengt den på dørklinken. Tror De det er trygt 
nok?»
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Jeg skjøv ham til side og gikk opp til meg selv. I skapet 
fant jeg en flaske portvin. Den hadde stått der siden min 
første separatutstilling. Jeg har aldri drukket alkohol. Ikke 
en gang da tannlegen i sin tid bød på Chablis. Men nå 
åpnet jeg flasken. Og drakk av et tekrus. Det smakte 
forferdelig.
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Det var bare en liten lampe tent da jeg våknet av smerter i 
magen. Jeg ynket meg. Så sto fru Olavsen bøyd over meg 
og strøk meg over pannen med en kjølig klut.

«Hvor er jeg – hva har hendt?» spurte jeg.
«De har vært svært dårlig. Jeg har hatt lege her til Dem. 

Han mente at det kanskje var for mye portvin? Jeg vet 
ikke.»

Jeg hadde vondt mageregionen, noe jeg hadde hatt en 
tid uten å legge så meget vekt på det, mitt uregelmessige 
liv tatt i betraktning.

«Det er vondt?» sa fru Olavsen spørrende.
Det lød en voldsom dunking opp til dem, og en 

kvinnestemme som gjentatte ganger ropte på fru Olavsen.
«Hun er kanskje på loftet,» var det en grov mannsstem­

me som ropte nede fra trapperommet et sted.
Det banket på døren, ikke lett med fingerknoken, men 

med knyttet hånd. Fru Olavsen var allerede på vei mot 
døren da den gikk opp. I det svake lyset så de en kvinne 
med grått, oppsatt hår, en bred panne over skarpe profiler i 
kinn og hake.

«Fru Olavsen?»
«Hysh! Hun er dårlig. Hva vil De meg?» Det ble stille et 

øyeblikk. «Men er ikke De …?» fortsatte fru Olavsen, «var 
det ikke Dem som bød på maleriet …?»

«Maleriet er av min niese, og jeg må ha det. Hører De? 
Jeg kunne ikke by den latterlig høye prisen, men jeg skal gi 
Dem seksti tusen kroner for bildet. Da taper De ikke så 
meget. Tro meg, det er ikke verdt den prisen.»

«De må være tanten?» sa jeg borte fra sengen og reiste 
meg litt opp. Med det samme, i lyset fra den lille lampen, så 
jeg maleriet på staffeliet. Det sto slik at man ikke kunne se 
det fra døråpningen, slik døren slo innover i rommet.

Jeg satte meg opp i sengen og pekte mot maleriet.
«Maria Ludmilla,» hvisket jeg, «Maria Ludmilla … Men 

hvordan …»
Jeg forsøkte å reise meg, men falt sammen og ble 

liggende på gulvet. Fru Olavsen sprang til og begynte å 
skulle løfte meg opp i sengen, men klarte det ikke. Hun 

ropte på den fremmede, som kom til. Sammen løftet de 
meg opp i sengen og bredde over meg. Men jeg kjempet 
imot, og løftet meg opp på albuene og så, mellom de to, 
maleriet. Så så jeg på damen med det oppsatte, grå håret.

«De er tanten til Maria Ludmilla, ikke sant? Hvor er Maria 
Ludmilla? Hva har De gjort med henne?» Jeg krøllet meg 
sammen over magesmertene og følte at jeg skulle besvime. 
Fru Olavsen la en arm bak ryggen min og støttet meg opp.

«Jeg kjøpte maleriet på auksjonen,» sa fru Olavsen stille. 
«Nå står det på staffeliet. Det er Deres.»

«Men hvorfor, hvordan …» hvisket jeg.
«I dag er det er min mors dødsdag,» sa hun, «og nå er 

maleriet på plass igjen der det skal være.»
Det var da vi så tanten stå foren maleriet.
«Det bildet tar jeg med meg,» sa hun uten å snu seg. 

«Her har De seksti tusen kroner.» Hun la en bunke sedler 
med gummistrikk rundt fra seg på bordet, hele tiden uten å 
snu seg, og gikk helt frem til maleriet.

«Det er ikke mitt bilde,» sa fru Olavsen. «Dette må De 
avgjøre,» sa hun, henvendt til meg.

«De kan aldri få det maleriet,» ropte jeg og kavet for å 
komme meg opp av sengen. «Det er mitt. Jeg solgte det av 
nød! Forstår De det? Av nød! Og hvor er Maria Ludmilla? 
Hva gjorde De med henne? Hvor er hun?»

«Så får De mindre nød,» sa tanten og pekte på penge­
bunken, og løftet maleriet ned fra staffeliet. «Og Maria – 
sløyf det forferdelige Ludmilla! – Maria, hvis jeg visste det, 
skulle jeg nok få henne i kne igjen! Jeg skal nok finne 
henne. Hun har ingen å reise til, unntatt meg, og jeg deler 
henne aldri, hører De, aldri med noen.»

Det var en gnistrende ondskap i stemmen og som en 
krampe i fingrene.

«Hun er min!»
Jeg har det ikke klart for meg nøyaktig hva som hendte, 

bare at jeg sloss meg opp og sjanglet frem til tanten, grep 
henne om en av hendene og grep fatt i rammen med den 
andre hånden. Slik sto vi og rev i hverandre.

«Er De splitter pine gal,» ropte tante.
«Gi meg bildet og …» Jeg hadde fått revet bilde fra 

henne og klemte det inn til meg og rygget bakover. Hun 
fulgte etter og grep om rammen med en hånd på hver side 
og forsøkte å rive det fra meg. Det knaket i ramme og 
blindramme.

«Hold fred, for Guds skyld hold fred.» Fru Olavsen holdt 
de gamle, blodåreprofilerte hendene rundt kinnene.
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Rammen sprakk, blindrammen revnet, lerretet revnet, 
tante og jeg falt hver vår vei med to stykker blindramme og 
en trekant av maleriet hver. Men tante hadde hodet! Jeg 
kastet meg fremover og skrek av smerte. Så revnet lerretet, 
hodet var delt og jeg besvimte.

14
Tante hadde skåret lerretet i små strimler og biter, etterlatt 
seg de seksti tusen kronene med en bitende replikk til fru 
Olavsen at det var en billig fornøyelse.

Jeg insisterte, og selv i ørske visste jeg at jeg mente det, 
at fru Olavsen skulle ha pengene.

Smertene økte fra uke til uke, og jeg ble liggende det 
meste av dagene og fikk ingenting gjort. Jeg tryglet fru 
Olavsen at hun måtte finne Maria Ludmilla og be henne 
komme slik at jeg fikk malt henne nok en gang. Fru Olavsen 
hostet seg inn i vinteren, men fant verken tanten eller Maria 
Ludmilla.

«Jeg kan ikke mer,» sa fru Olavsen.
I slutten av februar ble jeg lagt inn på Haukeland 

sykehus og fikk spinalbedøvelse for å dempe smertene fra 
leverkreften. Fru Olavsen besøkte meg annen hver dag, og 
sugde kamferdrops for å dempe hosteanfallene som truet 
med å sprenge seg ut gjennom den smale, runde ryggen.

En av de første dagene i mars hadde hun med seg et 
avisutklipp. De hadde funnet en ung kvinne, omkommet 
bak Rundemann, omtrent der den gamle hoppbakken lå, 
mellom noen lave busker. En mann som hadde, som det 
het, trådt av på naturens vegne, hadde funnet henne. Hun 
var sendt til obduksjon. Dødsårsaken var foreløpig ikke 
kjent. På grunn av at de ikke hadde funnet frem til noen 
familie, og ingen var meldt samlet, offentliggjorde de 
foreløpig bare initialene på den dødes fornavn: M.L. Politiet 
ba dem som måtte vite noe om å ta kontakt.

Jeg ble liggende og se ut av vinduet som vendte opp 
mot Ulriken, mot de regnvåte, sorte steinflatene og skogen 
som langsomt syntes å få et flortynt, fiolett slør over de 
spindelvevtynne greinene der ytterst, ytterst ute …




