Du star
na alltid i veien

Novelle av tannlege Per Neverlien
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Det var Gunders siste arbeidsdag.
I femti &r hadde han arbeidet ved pa-
pirfabrikken. Stemplet inn og stemplet
ut.

Som sin far for ham, som sin mor for
hun giftet seg, som sin dede bror, som
alle sine venner. Etter formiddagsskiftet
skulle han stemple ut for siste gang.

«Det blir nok en liten tilstelning i fro-
kostpausen», sa de andre karene pd gul-
vet. Gunder svarte ikke, og dagen gikk.
Skiftet var slutt. En dag som alle andre
i den store produksjonshallen, hvor
valsene tordnet rundt og de hgye vin-
duene bare slapp litt av varlyset inn
gjennom mer enn hundre ars skitt og
stov.

«Du far nd ga inn til direkteren og
hilse pa for du gar, sa karene pa gulvet
idet de trasket ut av garderoben.

Gunder var vant til 4 styre det han
hadde greie pa. I andre sammenhenger
folte han seg fort usikker, og hadde for
mange ar siden leert & unnga slike situ-
asjoner. Han gjorde likevel som karene
pa gulvet mente han burde gjore, og
banket pé deren til direktgrens kontor.

«Kom inn.»

Gunder steg inn med luen hengende
lost i handen. For lengst hadde han,
som de andre arbeiderne, sluttet
a krolle luen sammen i hdnden. Han
lukket deren bak seg.

«N3, det er du?» sa direktgren og lof-
tet blikket fra skrivebordet. Han gjen-
kjente bare de feerreste av arbeiderne,
men husket at han hadde delt ut femog-
tyve-ars-medaljen til Gunder en gang
for lenge siden, og at Gunder hadde
takket nei til & bli arbeidsformann.
Dessuten skulle Gunder ha en begavet
sonn.

«Jar, begynte Gunder, «eh, det var na
bare det at jeg ville si farvel... ettersom
dette var min siste arbeidsdag her etter
femti ar.»

Direkteren senket atter blikket over
papirene sine. S var det som om han
kom pd at Gunder sto der. Han lpftet
hodet, tok av seg brillene og sa pa ham.

«Jaja, tiden gar.» Sa han. «Farvel.».
Han satte brillene pa plass og boyde seg
over papirene igjen.

Gunder lukket deren stille bak seg og
bega seg pa hjemvei. Det var tidlig
i mai og allerede gront. Elven gikk stor,
og ettermiddagssolen la et varmt rod-
skjeer i de mursteinsrede fabrikkveg-
gene og over hustakene péd eneboligene
pa begge sider av sideveien der mange
av arbeiderne bodde. Gunder gikk inn,
tok skoene av, satte dem péa plass som
alltid, og gikk rett inn i stuen der han la
seg pa ryggen pa sofaen. Etter en stund
gikk Karla inn, men ble stdende uten
a si noe. Omsider sa hun, ganske stille:
«Middagen er ferdig.»

De spiste i taushet.
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Dagene gikk frem mot hgysommer.
Gunder holdt seg mest inne, mens Karla
slo plen og ryddet i bed. Hun holdt pa
ute lenger enn hun behgvde. Inne var
det tungt og taust. De to s& forbi hver-
andre, men stotte ofte sammen, foran
vasken pé kjokkenet, eller badet. Han
var plutselig og ofte pa steder der hun
ikke var vant a ha ham, og hun var pa
steder der han hadde hatt fersteretten
i alle ar. Alt dette var nytt for dem, og
Karla var mer ensom na, nettopp som
de kunne ha mer felles. De hadde, gjen-
nom et langt liv, hatt det godt sammen.
Hun hadde i alle ar stelt hus og hjem.

Han hadde stelt hage og hatt det utven-
dige arbeidet. Han hadde tatt avgjorel-
sene, og hun hadde veert forngyd. Det
var velstelt over alt, og det eneste de
hadde veert uenige om, hadde veert
Gunders beslutning om at sgnnen, Ola,
skulle fa sin utdannelse bekostet av
dem. Og nar Gunder forst hadde sagt
noe, sa ble det slik. Men Karla syntes at
de hadde méattet unnveere meget, og
tross stoltheten over sgnnens utdannel-
se og universitetsstilling, bar hun et
nag til ham og mente i sitt hjerte at han
kunne ha betalt tilbake, i det minste
noe, nd nar han tjente sine egne penger.
Noe tema mellom henne og Gunder var
det likevel ikke, og heller ikke noe hun
plaget seg med til daglig. Det nye var
folelsen av tomhet. Men det hendte,
kanskje seerlig nar hun ble sittende og
se pa fjernsynsserier, at hun tok seg i
4 la hendene gli vart og dvelende ned
over kinnene, frem til haken og ned-
over halsen.

Gunder 14 for det meste, holdt seg
inne og var taus. Det var innebygget
gjennom tidr og gjennom gammel tra-
disjon at man ikke var ute til fanyttes.
Ble du mgtt om formiddagen, sa de «N3,
du har eftaskift?» eller «N&, du har
natta?» Men det var ogsa en annen
grunn til at Gunder holdt seg inne. For
forste gang i sitt liv folte han seg unyt-
tig. Han hadde begynt pd tommermot-
taket som syttendring, og veert innom
sliperiet og kokeriet for han sto ved sin
ungdoms drem: papirmaskinen. Og s
plutselig hadde tiden lopt ut: Farvel.

«Kanskje du skulle finne pa en
hobby,» sa hun en dag ved frokostbor-
det.

Gunder s forbi henne. @ynene var
smale, sorte streker. Han trommet med
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begge hendene mot voksduken pa
bordplaten, voksduken de hadde hatt
i alle ar.

«Kanskje du skulle takke ja til Olas
tilbud om & fa en datamaskin pa huset.
S4 kunne du skrive ned ting og tang fra
gamle dager. Du som husker sa godt og
som er sa god til & fortelle...»

Trommingen stanset. Gunder lot fin-
grene, som fremdeles bar et mgnster av
fine sorte streker, gli i krasse bevegelser
langs figurmenstrene pa den bla voks-
duken. Det ble skarpe spor etter
neglene. De kom til 4 reise seg samti-
dig, og kolliderte ved bordenden.

«Du star na bestandig i veien!» sner-
ret Gunder.

Karla kjente det som en elektrisk
utladning spredde seg i huden over hele
kroppen. Fingrene sprikte og hendene
skalv da hun lgftet dem opp foran
ansiktet. S snudde hun den smale ryg-
gen mot ham og bret ut i grat. Han
vendte seg mot deren og gikk ut uten et
ord.
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Ola kom hjemom pa et av sine sjeldne
besgk. Karla, som ut over sommeren
hadde holdt seg ved huset og i naerhe-
ten av Gunder bortsett fra de korte tu-
rene til Samvirkelaget, benyttet anled-
ningen til & ga pa idrettslagets etter-
middagsbingo. N& satt Gunder og Ola
i skyggen ute i hagen. Plenen var slett
ikke sa jevnt slatt som tidligere. Karla
hadde ikke lenger store nok krefter til
det.

«Er du borte pa fabrikken av og til,
da?» spurte Ola sin far.

Nei, hva skulle han gjore der? De satt
tause igjen, Gunder med hodet i hen-
dene, Ola med ny sigarett.

«Fikk du avskjedsgave, da?» fortsatte
Ola, enda han visste fra moren at det
ikke hadde veert noen gave.

Gunder rettet seg litt opp og la
armene over kors pd brystet: «Ja, jeg
fikk en avskjedsgave. Et godord. Jeg
fikk hore at tiden gar.» Gunder fortalte
om sin siste dag pa fabrikken og metet
med direktgren.

«En typisk Thukydidianer!» utbrat
Ola da faren stanset, satte albuene pa
knaerne og la hodet tilbake i hendene.
«Et maktmenneske...»

Ola tok anledningen til & holde fast
ved et emne, henge seg pé et tema,
bryte den vonde tausheten. Han ble
bent frem entusiastisk. «... et men-
neske,» fortsatte han, «som ikke bare
oppriktig mener at makt er den eneste
sannhet, men som mener at det gjelder
for tanken sével som handlingen...»

Gunder kikket pa skrd opp pa sin
sonn. S4 reiste han seg og ruslet bort-
over i hagen, mellom epletraerne, mot
stakittgjerdet ved veien. Han si Karla
komme nedover, og hun sa vel ham.

Ola reiste seg, tente en ny sigarett og
fulgte etter faren: «Det utrolige er nem-
lig at de som har annektert, ja, interna-
lisert denne maktforstaelsen, har den sa
dypt nedfelt i karakteren at de ikke kan
begripe andre verdier...»

Gunder sto med ryggen mot sin
spnn, helt nede ved stakittgjerdet idet
Karla kom.

«Kom hit, kjerring,» sa Gunder mildt.

Hun tok de to stegene bort til stakit-
ten. Et gyeblikk s& de hverandre inn
i oynene. Det hadde de ikke gjort pa
den tid de kunne huske. Da Gunder
smilte, brast Karla ut i grat.

Ola ventet i hagegangen pa sin mor
og ga henne en fjern klem. Han visste
at hun fikk &ndengd av hvitlgkslukt, og
ante mer enn han visste at hun syntes
han kunne betalt tilbake studiepen-
gene. Han apnet bilderen.

«Nei, jeg far se & komme meg
avgarde. Tiden gar,» sa han og sa pa
armbéndsuret for han kom til & se pa
sin fars ansikt.

4
«Nei, hva er det du sier?» Karla slo hen-
dene mot knzerne og lo. De satt p& ben-
ken fremfor det gulmalte, halvannen
etasjes huset de hadde bygget for forti
ar siden. «Snakket han om han tykje?»
«N4& ja,» svarte Gunder stille og gned
lattertarene bort fra kinnene. «Jeg far
vel sla litt plen for det blir for sent.»
De reiste seg samtidig fra benken og
stgtte sammen slik at de matte ta tak
i hverandre for ikke & ramle.
«Uff! Jeg er nd sa klosset,» sa Karla.
Gunder gikk for & hente gressklippe-
ren.
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