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Suzannes lateral
Novelle av tannlege Per Neverlien

«Har du sett tannstillingen hennes? 
Tannen som stikker frem?» spurte Brit 
Maria.

«Til hvem?» sa Sigurd. Litt forvirret. 
Tankene hans hadde vært andre steder.

«Til hvem? Er du aldeles blind? Jeg 
håper ved Gud at Kristine ikke får slik 
tannstilling,» sa Brit Maria, «jeg synes 
der er tendenser.«

«Jeg er visst ikke riktig med,» sa 
Sigurd. Det var noe likegyldig over 
tonen.

«Ja, men Herre Gud, du er da tann-
lege!» utbrøt Brit Maria, «du legger da 
vel merke til en forkrøplet tannstil-
ling?!«

Det ante Sigurd hva hun snakket 
om.

«Jeg var kanskje mer opptatt av 
temaet enn av utseende,» sa han omsi-
der og pekte på TV-skjermen.

«Jaja,» sa Brit Maria snurt, «teoretisk 
sex har visst alltid opptatt deg.«

Det ble stille. Brit Maria reiste seg og 
slo av TV-en. Han glippet med øynene 
og munnen var halvåpen.

«Men jeg synes,» sa hun fra døråp-
ningen og syntes han var gammel-
mannsekkel i ansiktet, «at du skulle 
være mer opptatt av at Kristine får ten-
nene på linje! Du tror kanskje ikke det 
er så viktig, du, men der tar du faktisk, 
og det gjør du oftere og oftere, dersom 
du vil vite det, men der tar du faktisk 
feil!«

Et sted langt inne i hodet registrerte 
Sigurd ordene hennes, og visste, uten 
at det gjorde ham noe, at hun hadde 
rett. Det var bare det at han hele livet 
hadde sett på en skjev tann som en 
naturlig variant i mangfoldet. Når 
engstelige mødre eller fedre hadde 
kommet med sine små og lurt på en 

skjev tann, en liten spalte, en emalje-
flekk … I korthet: Sigurd hadde aldri 
helt forstått at disse variantene skulle 
være av belastende, ja ødeleggende, 
betydning for de unges – og for så vidt 
foreldrenes – velferd og utvikling. Og 
i sitt aldrende hode var det intet annet 
enn forundring til det han anså som 
det moderne menneskets fjolleri. Hans 
meget yngre kone var atskillig mer 
oppdatert på mulige psykososiale 
komplikasjoner.

Kristine fikk ikke sove. Hun tente 
nattbordlampen. Hun tok frem det lille 
speilet fra nattbordskuffen. Hun 
vrengte overleppen oppover og holdt 
den der med langemann på venstre 
hånd.

«Jeg synes Suzannes lateral gjør 
ansiktet spennende,» hadde pappa 
sagt, trengt opp i et hjørne. Kristine 
gjentok og gjentok ordene.

«Lateral og lateral … kan du ikke 
snakke som vanlige folk!? Jeg synes 
den skjeve sidetannen gjør smilet for-
ferdelig stygt,» hadde mamma sagt. 
«Aldeles ødeleggende!«

Kristine gjentok og gjentok ordene 
mens hun holdt speilet og stirret på 
den hvite tannrekken. Så vred hun litt 
på speilet og så på øynene sine. De 
hadde en dyp blå farge, og det hvite 
var – hva var det? Hun bestemte seg 
for antikkhvitt. Klar antikkhvitt! Det 
var bare den forovervrengte venstre 
sidetannen! I et vondt øyeblikk hadde 
en av guttene i klassen sagt at den som 
skulle kysse Kristine, måtte polstre lep-
pene sine. Kristine husket godt hvem 
som hadde sagt det, Anton, og det var 
nettopp det at det var Anton som 
hadde sagt det som hadde gjort så for-
ferdelig vondt.

Kristine la speilet tilbake i skuffen, 
slukket lyset, og strøk pekefingeren 
frem og tilbake over den svakt frem-
stående sidetannen, inntil hun sovnet.

Skoletannlegen var av den nye 
generasjonen som brukte fornavn på 
både seg selv og andre. Ettersom 
Sigurd hadde besluttet at Kristine 
skulle delta i det offentliges tannpleie-
program, for i det minste å vise solida-
ritet med disse uselvstendige mennes-
kene (som Sigurd kalte offentlig 
ansatte tannleger), besluttet Brit Maria 
å spørre skoletannlegen til råds. Det vil 
si: hun ville ha hennes avgjørelse 
i favør av sin egen.

«Hei, Kristine,» innledet tannlegen, 
i dag i rosa bekledning, «jeg heter 
Silje. Jeg hører du har en vridd tann 
ved siden av fortannen. Plager det 
deg?«

Kristine vred på hodet og så på sin 
mor, som nikket iherdig.

«Eller plager det Britt Maria mest?» 
fortsatte Silje.

«Det er Brit – Brit Maria, ikke Britt,» 
sa Brit Maria.

Det ble stålstreng og omsider en 
glimrende rettbuet tannrekke. «Som en 
sandstrand i ytre Lofoten,» sa regule-
ringstannlegen, han hadde vært på 
rorbuferie. Kristine hadde utviklet et 
tungsindig forhold til sin pappa. På 
mange måter hadde hun alltid forstått 
hva han mente når han unnlot 
å snakke om den skjeve sidetannen. 
Men hun hadde også forstått sin 
mamma, eller sin mammas ønske om 
det vellykkede. Men hun fikk et tung-
sindig forhold til sin mamma også. Og 
av en eller annen grunn, som hun ikke 
klarte å finne dypere ned i, kom hun 
med årene til å hate henne! Av pur 
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ondskapsfullhet pleide hun, etter at 
stålstrengen og fester var fjernet, 
å smile sitt bredeste smil direkte mot 
mamma, og si: «Tenner betyr alt i livet. 
Ikke sant, mamma?» Hun kunne si 
«unnskyld» like etterpå, men hun 
mente det ikke, og verre enda, hun vis-
ste at mamma ikke brydde seg.

Hvis pappa var i nærheten, kunne 
han, aldeles stillferdig, for eksempel, si 
at reguleringstannlegen hadde gjort en 
fin jobb. Da så Kristine på sin pappa og 
syntes han var dum.

År senere, da Kristine satt på soren-
skriverkontoret og allerede så de første 
grå hårene skyve seg inn blant det 
mørke, og mamma og pappa hadde 
gått fra hverandre og pappa for lengst 
var pensjonist, spurte Kristine pappa 

om hvorfor han ikke hadde stått på sitt 
og latt henne beholde den skjeve side-
tannen. Hun hadde invitert pappa til 
middag i den vesle leiligheten sin.

Samtidig som pappa løftet blikket 
i fortvilelse over hva han skulle svare, 
så han fotografiet, hengt midt på veg-
gen, av Suzanne Brøgger, et utklipp fra 
Dagbladets lørdagsnummer. Det var 
som om han et øyeblikk satt i stuen og 
så på TV sammen med Brit Maria.

«Jeg tror jeg kanskje forstår hva du 
mener,» sa han.

Kristine kysset tuppen på pekefinge-
ren sin og plasserte den samme tuppen, 
tvers over bordet, på kinnet til sin 
pappa: «Det er så meget som gjør valg 
vanskelige,» sa hun stille, «og det 
meste kan aldri gjøres om.» Hun smilte 

forsiktig, og så på farens furete ansikt, 
de trette øynene og de slitte restene av 
fargeløst hår.

Pappa så sin datter inn i øynene, og 
merket på samme tid de tette, små ryn-
kene rundt disse øynene, som han all-
tid hadde vært så glad i, og rundt lep-
pene, som var så alt for rødt sminket.

«Du er fortsatt for ung til å la erind-
ringene bestemme over livet ditt,» sa 
pappa stille. Så kysset han pekefinger-
tuppen sin og førte den bort på kinnet 
til Kristine.

Begge visste at det var en vemodig 
vennlighet, at alt sammen, dagene og 
årene, hadde vært så meget øyeblikke-
ligere enn de kunne fatte. Men hun 
smilte med øynene mot sin gamle far, 
som bøyde hodet og begynte å spise.
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