Suzannes lateral

Novelle av tannlege Per Neverlien

«Har du sett tannstillingen hennes?
Tannen som stikker frem?» spurte Brit
Maria.

«Til hvem?» sa Sigurd. Litt forvirret.

Tankene hans hadde veert andre steder.

«Til hvem? Er du aldeles blind? Jeg
haper ved Gud at Kristine ikke far slik
tannstilling,» sa Brit Maria, «jeg synes
der er tendenser.«

«Jeg er visst ikke riktig med,» sa
Sigurd. Det var noe likegyldig over
tonen.

«Ja, men Herre Gud, du er da tann-
lege!» utbret Brit Maria, «du legger da
vel merke til en forkreplet tannstil-
ling?«

Det ante Sigurd hva hun snakket
om.

«Jeg var kanskje mer opptatt av
temaet enn av utseende,» sa han omsi-
der og pekte pa TV-skjermen.

«Jaja,» sa Brit Maria snurt, «teoretisk
sex har visst alltid opptatt deg.«

Det ble stille. Brit Maria reiste seg og
slo av TV-en. Han glippet med gynene
og munnen var halvipen.

«Men jeg synes,» sa hun fra derap-
ningen og syntes han var gammel-
mannsekkel i ansiktet, «at du skulle
vaere mer opptatt av at Kristine far ten-
nene pa linje! Du tror kanskje ikke det
er sd viktig, du, men der tar du faktisk,
og det gjor du oftere og oftere, dersom
du vil vite det, men der tar du faktisk
feill«

Et sted langt inne i hodet registrerte
Sigurd ordene hennes, og visste, uten
at det gjorde ham noe, at hun hadde
rett. Det var bare det at han hele livet
hadde sett pa en skjev tann som en
naturlig variant i mangfoldet. Nar
engstelige mgdre eller fedre hadde
kommet med sine smé og lurt pa en

skjev tann, en liten spalte, en emalje-
flekk ... I korthet: Sigurd hadde aldri
helt forstatt at disse variantene skulle
veere av belastende, ja edeleggende,
betydning for de unges - og for s vidt
foreldrenes - velferd og utvikling. Og
i sitt aldrende hode var det intet annet
enn forundring til det han ansa som
det moderne menneskets fjolleri. Hans
meget yngre kone var atskillig mer
oppdatert pa mulige psykososiale
komplikasjoner.

Kristine fikk ikke sove. Hun tente
nattbordlampen. Hun tok frem det lille
speilet fra nattbordskuffen. Hun
vrengte overleppen oppover og holdt
den der med langemann pd venstre
hand.

«Jeg synes Suzannes lateral gjor
ansiktet spennende,» hadde pappa
sagt, trengt opp i et hjerne. Kristine
gjentok og gjentok ordene.

«Lateral og lateral ... kan du ikke
snakke som vanlige folk!? Jeg synes
den skjeve sidetannen gjor smilet for-
ferdelig stygt,» hadde mamma sagt.
«Aldeles pdeleggende!«

Kristine gjentok og gjentok ordene
mens hun holdt speilet og stirret pa
den hvite tannrekken. S& vred hun litt
pa speilet og sa pd gynene sine. De
hadde en dyp bla farge, og det hvite
var - hva var det? Hun bestemte seg
for antikkhvitt. Klar antikkhvitt! Det
var bare den forovervrengte venstre
sidetannen! I et vondt syeblikk hadde
en av guttene i klassen sagt at den som
skulle kysse Kristine, méatte polstre lep-
pene sine. Kristine husket godt hvem
som hadde sagt det, Anton, og det var
nettopp det at det var Anton som
hadde sagt det som hadde gjort sa for-
ferdelig vondt.

Kristine la speilet tilbake i skuffen,

slukket lyset, og strok pekefingeren
frem og tilbake over den svakt frem-
stdende sidetannen, inntil hun sovnet.

Skoletannlegen var av den nye
generasjonen som brukte fornavn pa
bade seg selv og andre. Ettersom
Sigurd hadde besluttet at Kristine
skulle delta i det offentliges tannpleie-
program, for i det minste & vise solida-
ritet med disse uselvstendige mennes-
kene (som Sigurd kalte offentlig
ansatte tannleger), besluttet Brit Maria
a sporre skoletannlegen til rads. Det vil
si: hun ville ha hennes avgjorelse
i faver av sin egen.

«Hei, Kristine,» innledet tannlegen,
i dag i rosa bekledning, «jeg heter
Silje. Jeg hgrer du har en vridd tann
ved siden av fortannen. Plager det
deg?«

Kristine vred pa hodet og sa pa sin
mor, som nikket iherdig.

«Eller plager det Britt Maria mest?»
fortsatte Silje.

«Det er Brit - Brit Maria, ikke Britt,»
sa Brit Maria.

Det ble stalstreng og omsider en
glimrende rettbuet tannrekke. «Som en
sandstrand i ytre Lofoten,» sa regule-
ringstannlegen, han hadde veert pa
rorbuferie. Kristine hadde utviklet et
tungsindig forhold til sin pappa. Pa
mange mater hadde hun alltid forstatt
hva han mente nar han unnlot
& snakke om den skjeve sidetannen.
Men hun hadde ogsa forstatt sin
mamma, eller sin mammas onske om
det vellykkede. Men hun fikk et tung-
sindig forhold til sin mamma ogsa. Og
av en eller annen grunn, som hun ikke
klarte & finne dypere ned i, kom hun
med arene til & hate henne! Av pur
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ondskapsfullhet pleide hun, etter at
stlstrengen og fester var fjernet,

& smile sitt bredeste smil direkte mot
mamma, og si: «Tenner betyr alt i livet.
Ikke sant, mamma?» Hun kunne si
«unnskyld» like etterpd, men hun
mente det ikke, og verre enda, hun vis-
ste at mamma ikke brydde seg.

Hvis pappa var i neerheten, kunne
han, aldeles stillferdig, for eksempel, si
atreguleringstannlegen hadde gjort en
fin jobb. Da s& Kristine pa sin pappa og
syntes han var dum.

Ar senere, da Kristine satt pa soren-
skriverkontoret og allerede sa de forste
gra harene skyve seg inn blant det
merke, og mamma og pappa hadde
gatt fra hverandre og pappa for lengst
var pensjonist, spurte Kristine pappa

om hvorfor han ikke hadde statt pé sitt
og latt henne beholde den skjeve side-
tannen. Hun hadde invitert pappa til
middag i den vesle leiligheten sin.

Samtidig som pappa lgftet blikket
i fortvilelse over hva han skulle svare,
s& han fotografiet, hengt midt pa veg-
gen, av Suzanne Brogger, et utklipp fra
Dagbladets lordagsnummer. Det var
som om han et gyeblikk satt i stuen og
sd pad TV sammen med Brit Maria.

«Jeg tror jeg kanskje forstir hva du
mener,» sa han.

Kristine kysset tuppen pa pekefinge-
ren sin og plasserte den samme tuppen,
tvers over bordet, pa kinnet til sin
pappa: «Det er s meget som gjor valg
vanskelige,» sa hun stille, «og det
meste kan aldri gjeres om.» Hun smilte

forsiktig, og sd pa farens furete ansikt,
de trette gynene og de slitte restene av
fargelost har.

Pappa sd sin datter inn i gynene, og
merket pd samme tid de tette, smé ryn-
kene rundt disse gynene, som han all-
tid hadde veert s glad i, og rundt lep-
pene, som var sa alt for redt sminket.

«Du er fortsatt for ung til & la erind-
ringene bestemme over livet ditt,» sa
pappa stille. Sa kysset han pekefinger-
tuppen sin og ferte den bort pa kinnet
til Kristine.

Begge visste at det var en vemodig
vennlighet, at alt sammen, dagene og
arene, hadde veert s meget oyeblikke-
ligere enn de kunne fatte. Men hun
smilte med gynene mot sin gamle far,
som bgyde hodet og begynte & spise.
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