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Arabiske minner
Av tannlege Torbjørn Guldseth

Borgerkrigen i Syria har preget nyhetsbildet det
siste året. Byene ligger i ruiner, og titusener har
flyktet til nabolandene.

en langt fredeligere tid sommeren 
1971 gjorde jeg sammen med min 
kone en rundreise i Libanon og 

Syria. Den gang kunne man ferdes 
trygt omkring der.

MØTE MED MISS WORLD • Beirut 
var et ferieparadis i Midt-Østen før 
krigen i Libanon brøt ut. Klimaet var 
behagelig for araberne, og de rike byg-
de villaer oppe i åsene ovenfor byen 
med utsikt over Middelhavet. Spilleka-
sinoet var berømt på linje med det 
i Monte Carlo. Jeg spiller vanligvis 
ikke i kasino, for du taper nemlig all-
tid. Croupierene er dyktige som trylle-
kunstnere, og de er lynraske til å telle 
sammen kortverdier. Men som første-
gangsturist i Beirut måtte man jo bare 
besøke det eksklusive Casino du Liban. 
Jeg ikledde meg findressen for å få ad-
gang til det aller gjeveste spillerommet 
der de styrtrike fra Kuwait og Saudi 
holdt til. De vakre haremsdamene med 
kullsorte øyne var behengt med gull 
og diamanter, og gjorde dypt inntrykk 
på en nordboer. Damene satt i sofaer 
utenfor og ventet, mens herren spilte. 
Hjemme i Saudi måtte de gå tildekket, 
men på utenlandsferie kunne de ta av 
seg niqaben og kle seg elegant i haute 
couture fra Paris.

Tilfeldigvis besøkte også selveste 
Miss World kasinoet den samme kvel-
den. Jeg husker ikke hvilket land hun 
kom i fra, bare at hun var smellvakker. 
Så satt vi der rundt spillebordet: Miss 
World, en fem-seks oljesjeiker og 

tannlegen fra Norge. Det var en situa-
sjon der penger som sådan ikke har 
noen verdi. De blir bare papirstykker 
for den som har ubegrenset av dem. 
Den nyutdannede tannlegen hadde 
ikke råd til å kjøpe mer enn tre sjeton-
ger til 200 kroner stykket. Jeg bestemte 
meg for å spille forsiktig: Jeg la én sje-
tong på rødt tall, én på lite tall og én 
på partall. Stilen var tydeligvis at man 
skulle konversere ubesværet og ikke 
bry seg om spillet. Men jeg la merke til 
at selv den styrtrike ikke kunne la være 
å gløtte på kula da den begynte å trille 
sakte. Hurra! Det ble et rødt, lite, par-
tall! Croupieren sopte til seg alle sje-
tongene på bordet, unntatt mine tre 
som han lot ligge. Sjeiken ved siden av 
meg tapte 18 000 kroner uten at han 
fortrakk en mine. Jeg forklarte croupi-
eren på mitt skolefransk at jeg ville ha 
gevinsten ettersom alle hadde gått inn. 
Foraktelig fikk jeg vite at minsteinn-
satsen var 400 kroner, og aller nådigst 
fikk jeg sjetongene tilbake. Neste 
runde satset jeg alle på rødt tall. Det 
ble svart, og min spillerkarriere i Bei-
rut var over.

GJENNOM ØRKENEN TIL PALMYRA •

Et mål på turen var Palmyra, den siste 
oasen før Bagdad. I gamle dager fantes 
en institusjon som het Norsk Folke-
akademi. Berømte kunstnere og opp-
dagelsesreisende dro på turné omkring 
i hele landet og holdt konserter eller 
foredrag. Som guttunge har jeg for ek-
sempel opplevd felespilleren Sigbjørn 
Bernhoft Osa, Trygve Gran som var 
med på Sydpolekspedisjonen til Scott, 
og Georg Wasmuth Sejersted, oppda-
gelsesreisende i Arabia. Jeg husker at 
Sejersted fortalte om Palmyra, ørken-

byen som var et knutepunkt for kara-
vanene fra Østen. Byen har en fantas-
tisk historie. Den ble styrt av dronning 
Zenobia. Romerne erobret hennes rike, 
og Palmyra ble ødelagt av keiser Aure-
lian. Dronningen ble tatt med til Roma 
som krigstrofé og vist fram på seiers-
paraden opp Via Sacra til Kapitol. Hun 
unngikk å bli løvemat i Colosseum, 
fikk beholde livet og ble faktisk en et-
tertraktet gjest i Romas selskapsver-
den.

Å kjøre bil selv i Beiruts trafikk var 
en umulighet, så vi leide en sjåfør. 
Først krysset vi Bekaa-dalen der PLO, 
palestinernes frigjøringsorganisasjon, 
holdt til på den tiden. Der var det tryg-
gest å holde en lav profil. Det skulle 
ikke mye til for å bli tatt for å være 
israelsk spion. I Damaskus besøkte vi 
den store Umayyade-moskeen der 
døperen Johannes sitt hode er begravd. 
Min kone gjorde også en handletur 
i basarene. Veien dit gikk etter Gaten 
som kalles Den rette. Ja, den heter så! 
Det er en lang gate, men den har flere 
svinger, så navnet blir litt feil. Det var 
høyst uventet å finne jødiske (sic) 

I

Kamelgjeter.
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håndverkere i basarene. De var kob-
bersmeder og lagde de vakreste arbei-
der. Jeg vet ikke hvilken skjebne denne 
gettoen har fått, men sikkert ikke noen 
ønskesituasjon å være jøde i et araber-
land.

Videre østover gikk ferden gjennom 
Homs, byen som i dag er bombet i fil-
ler ifølge nyhetene. Der spiste vi lunsj 
og fikk servert hjerne og nyrer av kalv. 
Det var lite smak på hjernen, husker 
jeg. Heldigvis hadde vi ikke hørt om 
Creutzfeldt- Jakobs sykdom den gang.

Ute på landsbygda kunne vi se bøn-
der som arbeidet ute på jordene. De var 
skikkelig rettroende muslimer for de 
hadde sydd fast en pose i buksebaken. 
Det står nemlig i Koranen at Muham-
med skal gjenfødes av en mann. Da er 
det selvfølgelig best å være godt for-
beredt.

Den syriske ørkenen er en steinør-
ken i motsetning til de bevegelige 
sanddynene i Sahara. Vi passerte en 
stor militær flyplass og kunne se jet-
flyene til Hafez Assad. Også her var det 
lurest å la fotoapparatet ligge for ikke 
å bli tatt som spion. Vi fikk bekreftet 
inntrykket etter å ha møtt en fange-
transport der fangene satt oppe på las-
teplanet i varmen.

Ruinbyen Palmyra står i dag på 
UNESCOs verdensarvliste. Gjennom 
oasen rant en åpen elv i vel femti 

meters lengde. Jeg glemmer ikke synet 
av unge gutter som kom løpende og 
kastet seg ut i vannet. Sikkert herlig 
med en avkjøling i varmen! Det fantes 
et lite hospits der vi overnattet på jern-
senger med et ullteppe som senge-
klede. Vi fikk kjøpt øl, og mens vi hyg-
get oss med det, holdt den stedlige 
representant fra Assads hemmelige 
politi oss under oppsyn. Fyren satt i et 
hjørne og fulgte med i alt vi gjorde. 
Han hadde sikkert sett amerikanske 
agentfilmer – for han beholdt solbril-

lene på hele kvelden! Det ble ikke mye 
søvn under slike forhold. Ukjente lyder 
fra ørkenen, nattekulda, gresshoppe-
nes gnissing, flaggermus ut og inn 
gjennom vinduet, og kameleoner sit-
tende på veggen holdt oss våkne. 
Kameleoner er forresten underlige 
skapninger. De sitter helt urørlige, for 
så hurtig som et lyn å skyte tungen ut 
etter et insekt. Jeg har sett dem skifte 
farge fra grønn til svart, og de freser 
som en kattunge når de blir sinte.

ØRKENBEDUINENE • Vi fikk høre at 
beduiner hadde besøkt oasen dagen 
i forveien, og at de oppholdt seg noen 
kilometer utenfor Palmyra. Her var en 
unik sjanse til å få oppleve ekte ørken-
beduiner som fremdeles levde noma-
delivet. De flyttet fra sted til sted med 
kamelene sine slik forfedrene hadde 
gjort i århundrer. Etter mange overta-
lelser og store penger var sjåføren vil-
lig til å kjøre oss. Han våget ikke 
å kjøre helt fram, så vi måtte gå den 
siste kilometeren til fots. Vi hadde leid 
med en tolk, og han gikk først bort til 
teltet og spurte om lov. Beduinenes liv 
var enkelt og primitivt, og de var nok 
meget fattige. Leiren besto av tre telt, 
et mannstelt, et kvinnetelt og et for 
husgeråd og redskaper. Innboet var 
noen fillete tepper, et par geiteskinns 

Beduintelt.

Kameler.
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vannposer, noen kjeler til å koke i, en 
kaffekanne og en trebolle. De bar 
praktfulle daggerter i beltet og hadde 
også skytevåpen lett tilgjengelig. 
Gjestfriheten var stor, og vi fikk smake 
kamelmelk. Den ble servert fra små 
lærposer og smakte surt, men det ville 
vært uhøflig å takke nei. Etterpå slo de 
kokende vann over knuste kaffebøn-
ner og tilsatte ingefær. Resultatet ble 
en beksvart, søt tyrkisk kaffe som fak-
tisk smakte godt.

En flokk kameler gikk nær teltene. 
Huden til gjeteren var som garvet lær, 
så han hadde nok Ikke særlig behov for 
solfaktor. Kamelgjeteren tilbringer 
dagen på et skyggefullt sted mens dyra 
beiter. De hviler midt på dagen for 
å tygge drøv, men mot kvelden driver 
gjeteren dem tilbake til leiren. Han 
binder sammen framføttene til dyret, 
og så sover de sammen, dyr og men-
neske, likedan som forfedrene har gjort 
gjennom århundrene.

BEDUINERKVINNENE • Kvinnene 
bodde i et eget telt som jeg passet på 

å holde meg langt unna. Dersom en 
fremmed mann dristet seg til å nærme 
seg en kvinne, ble det ansett som en 
grov krenkelse som krevde hevn. Tol-
ken fikk vite at en av kvinnene lå syk. 
Jeg våget ikke spørre hva som feilte 
henne, selv om jeg kanskje kunne ha 
gitt henne medisiner fra reiseapoteket 
mitt.

Historisk sett så trengte ikke Kora-
nens strenge ideer og krav gjennom 
hos ørkenbeduinene. De følte seg ikke 
så bundet av profeten Muhammeds 
lære, og synet på kvinner forble derfor 
det samme som i før-islamittisk tid. 
I den øvrige arabiske verden ble 
Muhammed sine personlige forhold og 
hans ringeakt for det annet kjønn 
bestemmende for kvinnesynet. Orien-
tens kvinner ble sett på som uvitende 
vesener. De måtte underkaste seg man-
nens vilje og vilkårlighet og ble holdt 
innesperret i harem. Beduinerkvin-
nene derimot var likestilte med ekte-
mannen og kunne ferdes fritt omkring 
uten å tildekke ansiktet. Kvinnene 
utførte en masse plikter i leiren. Det 

var deres ansvar å tilberede måltidene, 
samle kamelhår og veve, sette opp og 
ta ned teltene, hente vann til dyra og 
oppdra barna. Mannen hjalp gjerne 
kona med arbeidet, særlig når telt og 
eiendeler skulle lastes opp ved flytting 
til nye beiteområder. Utroskap fore-
kom ikke, de hadde vel ikke lest i Kor-
anen at løgn er tillatt i krig og overfor 
kvinner!

Diktaturregimene i Syria og Irak var 
lite glade for mennesker de ikke kunne 
kontrollere, og som ikke brydde seg 
om landegrensene. Med harde midler 
prøvde de å få beduinene til å oppgi 
sine århundrelange tradisjoner og bli 
fastboende. Så i dag fins det nok ikke 
nomadiske beduiner lenger. I skri-
vende stund (mars måned) er situasjo-
nen i Syria også høyst uklar. Den blo-
dige borgerkrigen raser fremdeles, og 
utgangen er uviss.
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