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Farvel til karies fra Karyes
Av tannlege Torbjørn Guldseth

Jeg måtte bare bruke dette ordspillet som over-
skrift på reisebrevet. Karyes er hovedstaden 
i Agion Oros. Byen het tidligere Mesi, som betyr 
senteret. Fremdeles like klok? Det hender noen 
spør hvilken av de greske øyer jeg synes er best, og 
da bruker jeg å svare «ingen». Etter min mening er 
Halkidiki det flotteste området av Hellas å feriere 
i. Fine badestrender, små byer med koselige taver-
naer, rimelige pensjonater og et skogkledd land-
skap i motsetning til de solsvidde øyene. På kartet 
er Halkidiki de tre lange, smale halvøyene øst for 
storbyen Thessaloniki. Den østligste heter Agion 
Oros, og der ligger den tusen år gamle munkere-
publikken Athos. Hovedstaden heter Karyes og er 
det åndelige sentrum for den ortodokse kirke.

MOUNT ATHOS • Jeg lærte Halkidiki 
å kjenne under min tid som FN-tann-
lege i det tidligere Jugoslavia. Soldate-
ne kunne dra dit på permisjon i helge-
ne. Ved Ouranoupoli – himmelbyen – 
kan du fremdeles se kanalen som per-
serkongen Xerxes gravde i år 481 før 
Kristus. Den var to kilometer lang og 
gikk over den smaleste delen av halv-
øya. Xerxes ville ikke risikere å miste 
flåten sin i storm slik forgjengeren Da-
reios gjorde.

Et edikt fra år 1060 og som fremde-
les gjelder, sier at bare ti ikke-orto-
dokse kan oppholde seg i det hellige 
land samtidig, og besøket er begrenset 
til maksimum fire dager. Utenriksde-
partementet i Aten utsteder diamoniti-
rion – det offisielle adgangstegnet. Du 
må ha en anbefaling fra den norske 
ambassaden, og du må oppgi hensik-
ten med besøket. Turisme er ikke gyl-
dig grunn, bare pilegrimsreise og stu-
dium blir godkjent. Får du innvilget 
adgang, kan du fritt besøke alle klos-

trene. Et annet edikt forbyr å bygge vei 
som et hjul kan rulle på mellom Karyes 
og resten av verden. Du må derfor ta 
deg fram til fots på de gamle, stein-
lagte stiene. Det kan være lurt å ha 
med en munk som kjenner veien, for 
stien kan være gjengrodd så du kan gå 
deg vill eller tråkke på farlige slanger.

Grensa til Athos er avsperret med et 
gjerde, og du får skyhøy bot hvis du 
krysser den ulovlig. Naturen er helt 
uberørt på grunn av alle århundrene 
i isolasjon. Det er grønne skoger med 
eik, kastanjer og sypresser, og en dyre-
bestand som ikke fins andre steder 
i Hellas. På spissen av halvøya rager 
fjellet Mt Athos 2039 meter over havet. 
De som har vært på toppen, forteller 
om en fantastisk utsikt. I klarvær kan 
du skimte Istanbul.

Det går båt fra Ourianoupoli til 
Daphni som er det offisielle land-
gangsstedet for besøkende. Når du 
ankommer klosteret, blir du tatt imot 
med stor gjestfrihet og ønsket velkom-
men med et glass raki. Mat og seng er 
gratis, men selvfølgelig av enkel stan-
dard. Kjøtt er for eksempel ikke tillatt. 
Klokka 16 ringer klokkene for aften-
gudstjeneste. Etterpå er det kveldsmat 
der ikke-ortodokse må spise i eget 
rom. Munkene trekker seg tidlig til-
bake. Det er tid for bønn og medita-
sjon. Hvis du står opp klokka fire om 
morgenen, får du en unik opplevelse. 
Til lyden av klokkeklang går alle inn 
i kirken til ottesang og bønn. Kirke-
rommet er opplyst bare av stearinlys 
og foran ikonet står oljelamper. Mun-
kene kommer inn som mørke skygger 
og finner sine faste plasser. Duften av 
røkelse og myrra fyller luften og gjør 
det hele til en mystisk hendelse. San-

gen er himmelsk vakker, og du kan 
ikke unngå å bli grepet av den reli-
giøse stemningen.

EN BIT AV KRISTI KORS • Litt sight-
seeing kan man lure til seg, men husk 
at munkene ser på deg som en pilegrim 
og ikke turist. Du må ha anstendige 
klær og oppføre deg med verdighet. 
Å gjøre filmopptak eller ta bilder uten 
samtykke er ikke tillatt. Munkene er 
vennlige, og de liker å snakke med 
fremmede. Noen er velutdannede og 
behersker engelsk godt. De vil gjerne 
høre livshistorien din og er nysgjerrige 
etter å høre om livet utenfor. Etter or-
dinasjonen har nemlig mange aldri be-
søkt den sekulære verden.

I klostrene og kirkene på Athos fins 
verdens største samling av religiøse 
kunstskatter. Frescomalerier, mosaik-
ker, gull og edle steiner, bøker og 
manuskripter er samlet gjennom tusen 
år. Det eldste manuskriptet er fra 971 

Athosmunk.
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og skrevet på geiteskinn. Der fins relik-
vier etter helgener, og de har en stor bit 
av Kristi kors. Ikonet er en integrert del 
av den ortodokse tro og tradisjon, og 
det fins 18 000 av dem. Flere av Jom-
fru Maria-ikonene antas å kunne 
utføre mirakler. Katedralen i Karyes 
ble bygd av keiser Konstantin den 
store, og klosteret Panteleimon har 
celler med plass for 3 000 munker. Der 
fins verdens nest tyngste kirkeklokke 
som veier 13 000 kilo. Den aller tyng-
ste befinner seg forresten i Moskva. 
Det sier seg selv at du ikke rekker å se 
mye av dette på bare fire dager. De hel-
ligste relikviene og ikonene er lagret 
i egne rom, men munkene viser dem 
gjerne fram hvis du har til hensikt 
å tilbe dem. Ikke hold hendene på ryg-
gen som en likeglad turist, men hold 
dem foran deg som et tegn på ære-
frykt.

PARADISET UTEN KVINNER • I følge 
legenden seilte Jomfru Maria sammen 

med døperen Johannes fra Thessaloni-
ki. Skipet kom ut av kurs, og Guds mor 
gikk i land på Athos. Hun ble overvel-
det av naturens skjønnhet og spurte 
sin sønn Kristus om hun kunne få ste-
det til have. Athos ble vigslet til Jom-
fru Maria, og etter det kan ingen an-
nen kvinne sette sine ben der.

Den kvinnelige leser får ha meg 
unnskyldt, men noen vil kanskje spø-
kefullt si at da må dette være paradiset 
der man slipper kjerringmas og gnål. 
Den bysantinske keiser Konstantin 
Monomahos utstedte nemlig i år 1054 
et edikt som fremdeles gjelder: Kvinner 
har ingen adgang til det hellige land. 
Fra 1081 ble det utvidet til også 
å gjelde for alle dyr av hunkjønn. Som 
kvinne kommer du derfor ikke lenger 
enn til Ouranoupoli. Du kan få sett 
klostrene på avstand dersom du tar en 
sightseeingbåt langs kysten. Den går 
ikke nærmere land enn 500 meter. 
Filmskuespillerinnen Melina Mercouri, 
kjent fra Aldri på en søndag, var i sin 

tid kulturminister i Hellas, og satt der-
med på pengesekken for vedlikehold 
av klostrene. Hun prøvde gjentatte 
ganger å besøke Athos, men nytteløst. 
Under krigen måtte et sjøfly fra Luft-
waffe nødlande med eine Funkhelferin 
om bord. Hvordan unngå at hun satte 
sin fot på det hellige land? Løsningen 
ble å bygge en hytte på stranda som 
sto på stolper. Da kunne hun oppholde 
seg der inntil flymaskinen var reparert. 
Jeg har også hørt fra nyere tid at en båt 
med asylanter som hadde kvinner om 
bord, forliste utenfor halvøya. Men jeg 
kjenner ikke slutten på den historien.

FARVEL TIL TENNER • De hardeste 
livsvilkår har eremittmunkene valgt. 
De bor i huler i den bratte fjellsida på 
selve Mt. Athos og tilbringer askesen 
i total ensomhet og full tilbaketrek-
king fra verdslig tenkning. Adkomsten 
er ved hjelp av en skrøpelig steintrapp 
eller bare en taustige som henger ned 
mot sjøen. Det er umulig å ta seg fram 

Karyes.
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til hulen fra land. I storhetstiden på 
1200-tallet bodde det 20 000 munker 
i Athos, i dag er det rundt 2 000. Når 
du setter din fot på det hellige land, 
trer du bokstavelig talt tilbake i tiden 
og inn i et levende museum. De an-
vender fremdeles den Julianske kalen-
der som betyr at de ligger 14 dager bak 
oss. Og når solen står opp, er klokka 
ett, mens den ved solnedgang er tolv. 
Det største med et besøk i Athos er 
å oppleve tidløsheten. Du møter en 
livsform som har vært uforandret 
gjennom århundrene. Klosteridealene 
og religionsutøvelsen fra den bysan-
tinske verden har klart å overleve. 
Dagliglivet er i henhold til strenge re-
gler og upåvirket av presset fra den 
moderne sivilisasjon. Heldig er den 
som får gjøre en reise dit!

Mitt yrkesliv har bestått av ett år 
med spikking av vokstenner på Tann-
legehøyskolen, ett år med boring 
i plasttenner på Fantomet, og 42 år 
med ordentlige tenner. Det får klare 
seg. Tiden er inne for å legge vekk det 
dentale for godt. Da er det litt morsomt 
å kunne si farvel til karies med et rei-
sebrev fra Karyes! Jeg har vært fast 
bidragsyter til NTFs Tidende siden 
1993, men dette blir kanskje mitt siste 
bidrag. Jeg tillater meg derfor å stjele 
og omskrive den siste setning i Knut 
Hamsuns På gjengrodde stier: Jeg 
ender min skrivning for Sommernum-
meret nu.
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