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Julius’ karriere 
tok aldri av
Av tannlege Johnny Grøthe

Å satse på en karriere innen tannlegeri går som 
oftest bra, men ingen har noen garanti for det. 
Både karrieren og selve livet kan noen ganger ta 
helt andre retninger enn planlagt og ønsket.

an hadde alle odds med seg for 
et bra liv, bortsett fra ett, et fy-
sisk handikap, Martin Julius 

Jacobsen. Utdannet både som lege og 
tannlege på slutten av 1800-tallet var 
han en av de første her i landet med 
denne dobbeltutdanningen. Men hans 
karriere tok aldri av, arbeidslivet hans 
ble en skuffelse, og livet ble etter hvert 
en lang nedtur. Om han spilte sine kort 
dårlig, om det var tilfeldigheter eller 
om det var hans fysiske handikap som 
var hovedårsaken, er vanskelig å be-
dømme. Kanskje spilte skjebnen og til-
feldighetene på lag.

OPPVOKST I UNIVERSITETS-
MILJØET • En junidag i 1894 ble en 
merkedag i livet for den 29-årige Juli-
us, han brukte oftest bare dette ene 
fornavnet. Ordtaket om sorgen og gle-
den som vandrer til hope, ble tydelig-
gjort for Julius denne dagen. Han fikk 
beviset for bestått medisinsk embets-
eksamen fra Det Kongelige Frederiks 
Universitet, men måtte samtidig følge 
farens kiste fra de samme universitets-
bygningene ned Karl Johans gate til 
Vor Frelsers Gravlund.

Julius var vokst opp i kjelleretasjen 
i universitetets midtbygning, der 
faren, Jens Jacobsen, hadde vært ana-
tomiassistent og vaktmester fra 25-
årsalderen til han nå døde, 65 år gam-
mel. Faren kom fra en husmannsplass 
i Skedsmo, moren Inger Marie hadde 
slekt i Gausdal, hun var jordmor. Med 

sparsommelighet og nøysomhet hadde 
de to arbeidet seg opp slik at faren 
kunne etterlate seg en ikke ubetydelig 
formue. Denne kom godt med for 
Julius og hans tre yngre brødre.

Farens død endret framtidsplanene 
for Julius. Som nyutdannet medisiner 
ble han i noen måneder konstituert 
i farens anatomistilling ved universi-
tetet. Han hadde mange gode minner 
fra sine oppvekstår, bokstavelig talt 
i universitetsmiljøet, men samtidig 
dukket minnene opp fra et barndoms-
hjem der han ble hengt opp på veggen 

en stund hver dag i forsøk på å rette 
opp ryggen som var merket av spon-
dolitt. Etter et års tid orket ikke faren 
å se sønnen lide mer av «behandlin-
gen», han skar ham løs. Etter hvert 
bøyde ryggen seg, og gutten ble puk-
kelrygget, et handikap som merket 
ham ikke bare fysisk, men også psykisk 
for resten av livet.

TIL STOCKHOLM – OG BERLIN • 

Sent på høsten samme året, i 1894, rei-
ste Julius til Stockholm et par måneder 
for å studere barnesykdommer. Etter at 

H

Fra en lykkelig periode i familien Jacobsens liv. Marie med Anton på fanget og Julius med
Rolf stående foran seg. Bildet er tatt ved Holmenkollen 1. august 1909.
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han kom tilbake, ble han sommeren 
1895 ansatt som kandidat ved Riks-
hospitalets hudavdeling, men hadde 
ikke ro på seg. Han hadde lyst til å bli 
noe mer enn lege, og farsarven gjorde 
dette mulig. Han dro samme høsten til 
Berlin for å studere til tannlege, det 
var ennå ingen tannlegeutdanning 
i Norge. Etter et års opphold fikk han 
fagbrev som tannlege, yrket ble fort-
satt betraktet som et håndverk.

Fra høsten 1896 praktiserte han som 
spesialist i munn- og tannsykdommer, 
eller rettere sagt som tannlege. 
Sammen med en av norsk odontologis 
grand old men, professor Johan Rygge, 
var Julius med på å opprette et tannle-
geinstitutt i Kristiania og ble sensor 
ved eksamen der. Litt alminnelig lege-
praksis ble det også.

Da Julius nærmer seg førtiårsalde-
ren, faller han for en mørk, høy sani-
tetssøster, Marie Nilsen, som er 15 år 
yngre enn ham. Han var vant til å bli 
avvist hos jenter, men Marie blir hans, 
og de gifter seg i 1905. Marie var født 
i Kristiania, men vokste opp i Vestfold 
der faren drev som trelasthandler. 
Maries mor døde som 43-åring, og 
faren satt igjen med sju barn. Faren 
gikk konkurs og så ingen annen utvei 
enn å sette bort barna, derfor kom 
Marie på et barnehjem i Drammen og 
hadde liten kontakt med sin far resten 
av livet. Kanskje så Marie en stor 
mulighet til å få slukket alle sine sor-
ger i et ekteskap med en lege, men slik 
gikk det ikke.

KRISTIANIAS SOSIETET • Familien – 
de to sønnene Rolf og Anton kom etter 
noen få år – bodde først i Teatergaten 
og senere i Pilestredet. Julius var nå 

opptatt i det gode selskap som en av 
Kristianias om lag 80 tannleger. Han 
og Marie deltok i de faste daglige 
vandringene som byens sosietet fore-
tok på Karl Johans studenterlundside 
mellom uret i universitetsvinduet (det 
som Ibsen stilte klokka si etter) og 
Grand Hotel – og tilbake.

Men praksisen gikk det dårlig med, 
og pengesorgene dukket opp i tillegg 
til at Julius strevde med helseproble-
mer, han fikk råd om å flytte på landet. 
I mellomtiden gikk Marie på tiggerferd 
til en slektning av Julius i Amerika i et 
forsøk på å rette opp økonomien. 
Slektningen gikk i forbønn hos noen 
velstående venner, herr og fru Singer, 
og Maries ønske om 700 kroner ble 
uventet til 1 000; de ble aldri tilbake-
betalt.

UT AV KRISTIANIA • I august 1913 
flytter familien Jacobsen til Flisa. So-
sialdemokratene hadde fått flertall 
i skogsarbeiderbygda Åsnes i Solør, og 
de ville at kommunen – som en av de 
første i landet – skulle ansette en 
skoletannlege. Julius hadde stortings-
mannen August Embretsen fra Solør 
som pasient, og han ba Julius om 
å søke stillingen. Julius ble ansatt, 
men ikke uten strid i kommunestyret. 
Det var allerede en tannlege på stedet 
som også var interessert, men ansettel-
sen av Julius ble trumfet gjennom.

Som skoletannlege gjorde Julius en 
stor innsats. Han ble avholdt av barna, 
han la vekt på å undervise i viktighe-
ten av god tann- og munnhygiene, han 
reiste bygda rundt mellom de forskjel-
lige skolene, og det hendte ofte at han 
stakk til barna en tiøring eller til og 
med en 25-øring, som var mye penger 

den gangen. Han fikk etter hvert også 
i gang noe privatpraksis og fikk ry på 
seg for å lage gode proteser.

Men det var ikke lett å gjøre folk 
i Flisa til lags, trangsyn og overtro 
rådde, og ekteparet Jacobsen ble ansett 
for å være byfine selv om «tannlege-
gutta» – sønnene Rolf og Anton – raskt 
ble akseptert.

Sønnene var vidt forskjellige; Rolf 
den reflekterte, noe stille og tenkende, 
mens Anton var mer beleven, impulsiv 
og uvøren. Til tross for forskjellene 

Julius’ instrumentskap er tatt vare på. Det er et klenodium
og en verdsatt antikvitet. Legg også merke til hans prak-
sisskilt øverst til høyre på bildet.
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gikk de godt sammen, de delte gleden 
ved fritidsliv og naturopplevelser og til 
tider også felles bosted. Forskjellene 
kom imidlertid til uttrykk i valg av 
diametralt motsatt ståsted i den poli-
tiske konflikten som kom med krigen 
i 1940; Anton kom med i illegalt 
arbeid, mens Rolf ble mer eller mindre 
fanget inn i den nazikontrollerte dags-
pressen. Skjebnetunge konsekvenser 
fulgte for begge.

ØKONOMISK NEDTUR • Men la oss 
først gå litt tilbake i tid. Første ver-
denskrig fra 1914 førte med seg van-
skelige økonomiske tider, folk ble 
skremt, og det virket også inn på pasi-
enttilgangen hos Julius. Han ble sett 
på som hjelpsom og snill, men time-
boken var glissen. Det hjelper lite at 
Marie er flink og dyktig, en god mor – 
og praktisk i forsøk på å starte opp 
egne planer som kunne gi bidrag til 
økonomien og til å følge opp drømmer 
hun hadde med å bo på landet. Men 
hun er også steil og oppfarende, og det 
tar på Julius, han er også engstelig for 
å bli avhengig av hennes pleie og om-
sorg. Familien byttet bolig flere gan-
ger, men praksisen gikk dårlig, og pen-
gesorgene vokste i takt med at forhol-
det mellom Julius og Marie forverret 
seg, de ble som hund og katt, og 
kranglingen tok også på sønnene.

Marie hadde gått en vinter på lærer-
kurs i Levanger, hun motsatte seg at 
guttene skulle gå på folkeskolen og 
fikk gjennom at hun selv skulle lese 
hele barneskolens pensum med dem.

Høsten 1923 flyttet Marie sammen 
med guttene til Grorud. Det ble starten 
på det som utviklet seg til et totalt 
brudd mellom ektefellene. Marie måtte 
selge unna personlige eiendeler som 
smykker for å overleve, og sønnene 
strevde med å få penger til mat.

Julius har problemer med å få utbe-
talt sin lønn fra kommunen, og i 1927 
blir stillingen inndratt som et sparetil-
tak. Han flytter til nabokommunen Hof 
for å forsøke å etablere praksis der, 
men må gi opp forsøket, pasientene 
uteblir. Marie og den yngste sønnen, 

Anton, flytter sammen med Julius til-
bake til Flisa. Marie begynner å reise 
rundt med en høyfjellsollampe som 
skulle kurere giktplager, det var et til-
tak som nærmest var dømt til 
å mislykkes, og hun flytter for godt fra 
Julius.

TOM TIMEBOK • Vi er kommet 
til1930: Julius’ timebok er så å si tom, 
det samme er spiskammeret. Det ser ut 
som praksisen dør ut av seg selv. Juli-
us fortviler over at han ikke er i stand 
til å hjelpe guttene økonomisk, og det 
blir deres oppgave å trøste faren. Rolf 
lykkes bare halvveis i sin diktergjer-
ning, og Anton holder på å gi opp sine 
ingeniørstudier. Marie lover å prøve 
å ta seg av Julius økonomisk hvis han 
gir opp håpet om å se henne igjen. 
Mange ville kanskje ha følt bitterhet 
over en slik skjebne, men det virker 
som Julius resignerer og bare er opp-
tatt av at han ikke er i stand til å endre 
livets gang, han er en snill og forsakt 
person som godtar sin skjebne.

Nå vet vi lite om Julius i årene som 
følger inntil vi på vårparten i 1944 fin-
ner ham på Elverum sykehus etter å ha 
skadet en arm under vedhugging. Rolf 
betaler sykehuset 150 kroner for farens 
behandling, gamle Julius er ydmyk og 
takknemlig, han har det godt hjemme, 
men føler seg forlatt.

FUNNET I VEDKASSA • Utpå høsten 
blir Julius funnet i vedkassa i sin bolig 
på Sole, han har hatt et slagtilfelle. 
Rolf og hans kone, Petra, tar ham med 
seg hjem til Kongsvinger der Rolf er 
redaktør for Kongsvinger Arbeider-
blad. Julius får det godt en periode og 
trives sammen med barnebarnet Vesle-
far Trond. Men i oktober 1944 er det 
slutt, et nytt slagtilfelle setter slutt-
strek, et strevsomt liv er over, vår kjæ-
re Julius ble 79 år.

Kanskje var det like godt at han ikke 
fikk oppleve de neste månedene. Etter 
fredsslutningen våren 1945 fikk fami-
lien endelig beskjed om Antons 
skjebne, han døde som 35-åring, trolig 
av dysenteri, som nacht und nebel-

fange i tysk konsentrasjonsleir bare 
noen uker før de svenske hvite bussene 
fra Røde Kors berget mange nordmenn 
ut av leirene i Tyskland. Og Rolf fikk 
en dom på tre og et halvt års tvangs-
arbeid for sin deltakelse på den andre 
siden i verdenskonflikten.

Men hadde Julius fått leve lenge 
nok, ville han også ha fått oppleve at 
hans sønn Rolf Jacobsen ikke bare var 
blitt fullt ut rehabilitert, men også ble 
anerkjent og respektert som en av lan-
dets fremste lyrikere i den siste halvdel 
av det tjuende århundre. Et høyde-
punkt i en slik opplevelse ville ha vært 
om han hadde fått oppleve at kong 
Harald siterte fra Rolfs diktning ved 
åpningen av den nye Svinesundbrua 
i juni 2005.

Men slik ble det ikke. På slutten av 
sitt liv ville Julius – som en oppsum-
mering – kanskje heller ha måttet 
slutte seg til utsagnet i sønnen og lyri-
keren Rolfs dagboknotat: «Blir trykket 
stort nok, vil dine sorger bli til dia-
manter».

Men dette ble skrevet på et langt 
senere tidspunkt enn Julius hadde 
mulighet til å oppleve; på Julius’ bord 
lå en etterlatt lapp der han som sin 
siste hilsen fra en ensom sjel hadde 
skrevet ordene: Pax Vobiscum – den 
katolske hilsen: Fred være med dere.

Bildene er utlånt av og gjengitt med 
tillatelse av Trond Jacobsen, Julius’ 
sønnesønn.




