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Wenn jemand eine Busfahrt tut
Av tannlege Nils Jacobsen

Mitt prosjekt var egentlig å sette meg inn 
i spanske forhold med utgangspunkt i Beevors 
tykke bok om borgerkrigen. Så hvorfor ikke en «all 
inclusive» påsketur til Katalonia? Jeg burde vel ha 
ant at dette var en reise for dem som søker selskap 
og partnerskap der det kan finnes: på bussen og 
i baren. Ikke et vondt ord om det, men her er noen 
typer:

PARTNERJAKT • En 70-årig bergen-
ser forteller at han nettopp har mistet 
sin kone. Hun døde i november, sier 
han. Men så kommer det frem at den 
førtiårige barpiken fra Thailand, som 
han giftet seg med, har funnet seg en 
yngre kavaler her i Norge. Bergense-
ren fikk mistanke fordi, som han sier: 
«når eg ville kjøsse, så snudde hon seg 
bort». I tillegg har hennes slektninger 
erobret huset han bygget i hennes 
hjemland. Han ergrer seg intens, sær-
lig over nylig å ha spandert nye brys-
ter på henne. Men nå har hun fått per-
manent oppholdstillatelse og kan gjøre 
hva hun vil. Jeg er ikke sikker på hva 
som svir mest: tap av partner eller tap 
av midler, men mine kloke råd preller 
av. Han vil slåss med søksmål og ad-
vokater og forstår ikke at vinningen 
går opp i spinningen.

En 60-pluss-årig mann fra Nord-
vestlandet forteller en lignende histo-
rie med en russerinne i hovedrollen. 
Men han har akseptert tilstanden. Hans 
mer trofaste samboer er en 25-årig 
katt, som han viser meg bilder av. Han 
tenker av og til at nå må de komme seg 
til veterinæren. Men da ser katten på 
ham, så det blir ikke noe av. Mannen 
har en ansvarsfull jobb på et større 
industriforetak og er stolt av det, men 

drømmer om pensjon. Han brøler som 
om han stadig kommanderer noen og 
sluker et ufattelig antall øl.

Begge er på jakt etter nytt kvinnelig 
selskap, og ettersom påsken skrider 
frem, ser det ut til å lykkes for begge 
to. Her finnes ingen aldersgrense. De 
syns at jeg er en treiging: ser du ikke 
de blikkene hun sender, hun der borte?

EN «LITTERÆR» KARAKTER • Så er 
det skikkelsen som jeg trodde eksister-
te bare i Arthur Arntzens univers: 
Nordlendingen som fan steiker i annen 
hver setning, plages med gebisset, slik-
ker på kniven og glemmer servietten, 
forteller historier med seg selv i ho-
vedrollen, som har vært en støver på 
kvinnefronten og som kommenterer 
høylydt og med sakkyndighet de nær-
meste av arten. Til overmål står det ene 
øyet litt til siden. Samtidig er han 
vennligheten selv og har ingen anelse 
om at noen kan finne ham påfallende. 
Og han blir fornærmet når en skjegg-
løs mann med mage og pipestemme 
ikke vil ha ham ved middagsbordet 
sitt. «Evnukk» freser han. Men han er 
rørende når han forteller om hva «ho 
Hulda», samboeren, kunne finne på før 
hun kom på pleiehjemmet for sin 
Alzheimer. Og han uttaler «påmm fritt» 
hel korrekt.

ALLE ER Å FINNE I BAREN • Her er 
det sorgmuntre ekteparet som døden 
snart skal skille, her er de lystige enker 
med høy stemme og trang til å bestem-
me – og deres kontrast: to ektepar fra 
Østerdalen der kvinnene holder kjeft 
og mennene er store, trauste, lang-
somme og blide. Den ene blir frastjålet 
lommeboken, men fortrekker ikke en 

mine. Sånt må man regne med. Her 
finnes også allviteren fra Grünerløkka 
med svart hår, fullskjegg, caps og 
skinnvest, han som kan diskutere hvil-
ket som helst tema fra Sokrates til 
kontantstøtten. Han fryder seg over 
å bli motsagt og liker godt at han blir 
døpt Mullah Krekar. Kona holder seg 
noen benkerader på avstand, men be-
holder oversikten. Bartenderen klinger 
med klokken hver gang det vanker 
driks. Det klinger oftere og oftere ut 
over kvelden og røykskyene står 
i taket.

Været egner seg ellers godt til sitte 
inne og pusle med mitt, men det eldre 
paret på naborommet er kommet hit 
for å leve ut sin alkoholisme. De slåss 
og remjer til alle døgnets tider. Jeg er 
redd at kvinnen skal bli kastet ned fra 
verandaen, men hun slipper unna med 
en utslått tann. Senere er de vekselvis 
venner og uvenner, men like høyrøstet. 
De forlater rommet bare for å skaffe 
mer å drikke og registrerer ikke 
engang at de pisser på seg.
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HJEMOVER • Så deler vi igjen hver-
andres nattlige ånde, hoste, snork og 
andre luftbårne avsondringer. Buss-
vertinnene må være sykepleiere og 
sørge for å få med seg problemparet. 
Den eneste smule fagperson i nærmil-
jøet er en psykolog, som anbefaler at 
alkoholinntaket bør fortsette på hjem-
turen, for ikke å utløse alvorlig absti-
nens og hjerteproblemer. Det stinker 
for jævlig i den vesle restaurantseksjo-
nen. Psykologen sitter selv på en an-
nen buss.

På motorveien blir vi sittende fast 
i snøstorm og trafikkaos. Det gir lange 
timer ekstra i bussen og tvilsomme 
betingelser for personer med gryende 
diaré og støle knær. Ølmannen vil ikke 
smitte sin nye venninne med sin dype 
forkjølelseshoste og slår seg ned ved 
siden av meg. Det går som det må gå. 
Noen måneder etterpå ringer han. 
Hvordan det går? På sitt røffe vis sier 
han: «Det er kjekt å ha noken te – - -, 
men ho er så sjalu at eg får ikkje 
snakke med noken eg treffe på gata ein 
gong. Dette går ikkje».

MITT PROSJEKT? • All remjingen på 
naborommet utgjorde en passende 
lydkulisse til borgerkrigens redsler, 
men langt kom jeg ikke med mitt opp-
rinnelige forehavende.


