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Der Sahara begynner
Av tannlege Johnny Grøthe

Et lite vannoppkomme med palmer omkring. Noen 
kameler og deres drivere. Dette er det typiske bil-
det av en oase, slik vi forestiller oss det. Men oaser 
kan være store, svært store. Det er Nefta et eksem-
pel på, denne oasebyen med tusenvis av daddel-
palmer der Sahara begynner lengst sør i Tunisia.

i har kjørt flere mil på en 
molovei over den store salt-
sjøen, Chott el Djerid (Palme-

landets saltsjø), da fast land igjen duk-
ker opp omkring oss. Et kort stopp på 
veien over saltsjøen overbeviste oss 
om at det ikke var trygt å gå ut på salt-
skorpa selv om lokalkjente bruker den 
som arena for vindsurfing. Heller ikke 
så vi noen luftspeiling som området er 
kjent for.

Egentlig var det ikke meningen at vi 
skulle kjøre over saltsjøen; vi hadde 
bestilt flybilletter fra Djerba, en øy 
utenfor det sørlige Tunisia nær gren-
sen til Libya og som etter definisjonen 
også er en oase, men flyavgangen ble 
kansellert og derfor leide vi en drosje 
til å kjøre oss de tretti-førti milene. Vi 
hadde ikke nok tid til leiebil tur/retur 
for vi hadde bestilt flybilletter kort tid 

etterpå fra Tozeur, nabobyen til Nefta, 
til vårt faste ferie-tilholdssted i Tuni-
sia, Hammamet.

Og bilturen blir en fin opplevelse 
gjennom varierte landskap, oasebyer 
og steppelandskap. Nesten sammen-
hengende saltsjøer, som opprinnelig 
var en havbukt i en forsenkning dan-
net av jordplateforskyvninger 1,5 mil-
lioner år siden, deler Tunisia nesten 
helt over på midten. Deler av området 
ligger under havnivå.

Underveis på kjøreturen mot Nefta 
blir passene våre nøye gjennomgått fra 
første til siste side på de mange vei-
kontrollpostene, men kontrollene skjer 
vennlig og noe nysgjerrig; norske pass 
er ikke hverdagskost på disse trakter. 
Bevæpningen hos veipolitiet bli stadig 
tyngre etter hvert som vi nærmer oss 
grensen mot Algerie, pistoler i beltet 
blir til maskinpistoler over skulderen.

SAHARA OVERTAR • Nefta dukker 
opp som en klynge sand- og støvfylte 
små landsbyer knyttet sammen av de 
mange palmelundene. Landsbyene har 
et pittoresk og fascinerende folkeliv – 
akkurat slik som vi tenker oss et urørt 

og genuint ørkenmiljø, med glade og 
lekende barn mellom geitene og heste-
kjerrene i gaten, med sortkledde slør-
tildekkede kvinner – og menn som ny-
ter sitt slaraffenliv rundt kafebordet på 
veiskulderen. Lave hus har ofte buede 
tak som dekke over gårdsrom, det gir 
tunnelformede svale gangveier be-
skyttet fra den brennende solen. 
Ukjente lyder og lukter virker pirrende 
på nordiske sanser vidåpne for de nye 
inntrykkene.

Nå er vi så langt sør som vi kan 
komme med «vanlige» framkomstmid-
ler i den provinsen som de gamle 
romerne kalte Ifrika. Skal vi dra lengre 
mot sør, må vi bruke firehjuls-trekkere 
med redusert lufttrykk i dekkene for 
bedre «veigrep» i sanden – eller kame-
ler – for nå overtar Sahara for fullt 
med sine sanddyner.

Nefta-oasen dekker 900 hektar og 
inneholder 400 000 daddelpalmer som 
produserer dadler i 124 kvaliteter, best 
og mest kjent er Deglat en nour, en 
utsøkt kvalitet som bare vokser i dette 
området. Og i skyggen av palmene 
dyrkes det eksotiske frukter som fersk-
ner, bananer, granatepler, aprikoser og 
appelsiner, foruten grønnsaker av 
mange slag. Hest og kjerre er frem-
komstmidlet, og oasen er inndelt 
i teiger som dyrkes som selvstendige 
enheter med primitive redskaper av de 
enkelte eierne. I alt bor det 15 000 inn-

V

«Gate»-bilde fra Nefta.
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byggere i Nefta, men ingen bor inne 
i selve palmelundene.

SVENSKTALENDE HOTELLDIREK-
TØR • Vårt hotell, Hotel la Rose Nefta, 
ser unnselig ut fra utsiden, men inne 
åpenbarer det seg en fin hage med et 
imponerende svømmebasseng som 
frister i en dagtemperatur på bortimot 
40 grader i skyggen. Langveisfarende 
gjester som kommer som vi gjør – 
utenom organiserte gruppereisende – 
byr på en utfordring for hotellpersona-
let, men vi får et utsøkt fint rom ved 
siden av hotelldirektørens leilighet. Di-
rektøren viser seg å kunne snakke ut-
merket svensk etter at han i flere år 
samarbeidet i reiselivsbransjen med 
Spies. Men direktøren er bekymret for 
Neftas fremtid; mens oasen i uminne-
lige tider har sprutet opp 1 000 liter 
vann i sekundet, er mengden sterkt re-
dusert de siste årene. Og stadig må det 
borres nye brønner, dypere og dypere, 
opp til 1 000 meters dyp for å hente 
opp grunnvann, og vannet blir stadig 
mer saltholdig av innsig fra saltsjøen 
så direktøren ser for seg et skrekkbilde 
om at overlevelsesmulighetene i Nefta 
etter hvert blir svært vanskelige.

INN I OASEN • Vi leier oss en hest 
med vogn og kusk for å ta en kjøretur 

inn i oasens palmelunder. Det er som 
å bli satt tilbake i en lengst forgangen 
tid. Ikke bare er kjøredoningen som fra 
fjerne tider, selv om hjulene er gamle 
bilhjul, også de mange eierne av oase-
teigene hører liksom hjemme i fortiden 
der de hakker i jorden med sine primi-
tive redskaper. Noe slikt som en traktor 
synes å tilhøre en annen verdensdel. 
Men tilfredse og hyggelige er de som 
arbeider med jorda i de små teigene 
der de roper «hei» til oss på et for oss 
fremmed språk. De kommer løpende 
med frisk frukt som vi pliktskyldigst, 
men også takknemlig, må si mange 
takk til og spise mens de spør om det 
smaker. I det hele tatt virker de så 
gjestfrie og hyggelige at vi som reser-
verte og noe overraskede nordboere 
lett kan bli mistenksomme. Vi er ikke 
vant til slik raushet og glede. Men 
imøtekommenheten er ekte, vi må bare 
innse at det er vi som er den tapende 
part i medmenneskelighet.

Kusken ber oss om å overta tøm-
mene, så her langt inne i en palmelund 
i Saharas ørkenoase kommer to norske 
turister kjørende på en hestevogn med 
en araber som passasjer. Men noen 
vanskelighet med navigeringen er det 
ikke, hovedveien går i en sløyfe rundt 
inne i oasen. Og freden som hersker 
inne i en slik oase, og luktene av varm 
sand, frukter og grønnsaker må opple-

ves for å forstås, dette sitter i lenge 
etter at kjøreturen er ferdig. De gir 
gode minner når de kan gjenkalles 
i erindringen i kalde vintermåneder 
i Norge.

Vel ute av palmelunden tar vi en 
spasertur i det som er en gate, men den 
minner mer om en opptråkket vei-
stump i sanden og med hus tilfeldig 
plassert der det har falt noen inn 
å sette opp et skur eller et beskjedent 
byggverk. Og et av skurene viser seg 
å være en slags kiosk med frukt, drikke 
og sjokolade, eller heller drops, for sjo-
koladen smelter i varmen. Og godterier 
liker barn her som andre steder; før vi 
i det hele tatt kan ane hvor de kommer 
fra, blir vi omringet av barn som ber 
om caramel, de henvender seg til oss 
fremmede på fransk, for fransk kan 
alle – obligatorisk som det er som før-
ste fremmedspråk i skolen.

RELIGIØST SENTER • En retning av 
islam, sufismen, står særlig sterkt 
i Nefta som er det religiøse senter 
i Bled el Djerid (Palmelandet). Sufis-
men er navnet på mystikken innen is-
lam, en tankeretning som søker å nå 
en umiddelbar erkjennelse eller opple-
velse av den høyeste virkelighet – det 
vil si det guddommelige, altså en Gud. 
Sufismen oppsto som asketisk beve-
gelse i Irak på 600- og 700-tallet og er 

Den store saltsjøen virker uendelig stor og
ugjestmild.

Hest og kjerre er det beste transportmidlet i oasen.
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i Tunisia oppblandet med pre-islamsk 
tradisjon fra berberkulturen. Sufismen 
begynte som en inderliggjørelse av is-
lam via bønner, gudshengivenhet og 
forsakelse med vekt på frykt for Allahs 
dom. Navnet har sufismen fra det ara-
biske ordet suf som betyr ull og er be-
tegnelsen på den enkle ullkappen som 
de første islamske asketene bar.

Sufismen kom i et motsetningsfor-
hold til ortodoks islam alt på et tidlig 
stadium. Motsetningene førte til for-
følgelse og henretting av flere sufier 
med henvisning til blasfemitiltaler. De 
ortodokse mente at det ikke kunne 
være noen kjærlighet mellom Gud og 
mennesket fordi det bare kan være 
kjærlighet mellom likemenn. Sufiene 
derimot mente å ha et direkte forhold 
til Allah via sine ekstatiske opplevel-
ser, basert på kjærlighet til Gud og en 
union med Gud. Sufismen har skapt en 
mengde poesi på mange språk, dess-
uten andaktspreget dans (sufirotasjon) 
og mye musikk.

Regionale varianter av sufismen ble 
forfektet av «hellige» menn som ofte 
dannet egne brorskap med undervis-
ning av disipler. Slike hellige menn ble 
forbundet med tallrike mirakler, og 
dette førte til at slike menn ble erklært 
helgener og deres gravmæler (mara-

bouter) ble gjenstand for pilgrimsval-
farter. Slike hellige menn ble brukt 
som meklere i konflikter som ofte opp-
sto mellom nomadiske stammer og 
fastboende i oasene. I Nefta er det 24 
moskeer og over 100 marabouter. De 
siste omfattes med ærefrykt og er 
spredt over hele Nefta by og de mindre 
oasene omkring.

INGEN TANNLEGE • Men hva med 
tannleger og tannbehandling på et 
slikt sted. Vi leter forgjeves etter skilt 
som kan lede oss til en tannlege, men 
det finnes ikke en eneste praktiserende 
tannlege i Nefta. Men helt uten hjelp 
når tannverken kommer, er likevel 
innbyggerne ikke, de kan få hjelp på 
det lokale sykehuset. Den behandlin-
gen de kan få, er avhengig av hvilket 
personell sykehuset har. På slike avsi-
desliggende steder som Nefta blir det 
bare incisjoner av absesser og uttrek-
ninger. Skal de få behandling utover 
det, må nærmeste by med privatprak-
tiserende tannleger oppsøkes. Men be-
handling er dyrt og står langt nede på 
priorteringslisten. Likevel – og til tross 
for liten forståelse for tannhelse – er 
der forbausende fine tannsett å se på 
barn og unge, mens eldre ofte kan 
mangle både en og flere tenner.

På større steder og i byer kan syke-
husene tilby mer avansert tannbe-

handling, både av konserverende og 
protetisk art. Men ventelistene er 
lange, både fordi behandlingen på 
sykehusene er subsidert og fordi visse 
offentlig ansatte har fortrinnsrett. Men 
noe bilde av sykehuset i Nefta kan vi 
ikke ta hverken utenfra eller inni, det 
er strengt forbudt å ta bilder av offent-
lige bygninger, ser vi hus med tunisisk 
flagg på er de som regel offentlige.

LIKANDES LAND OG FOLK • Tunisia 
er et land det er lett å bli glad i, og 
menneskene der er vennlige, åpne og 
hyggelige enten du møter dem i basa-
ren, på markedsplassen eller i en tu-
ristserviceinstitusjon. Flere steder 
i Tunisia er det overraskende mange 
som skjønner og snakker noe skandi-
navisk. Hoteller finnes i alle kategori-
er, og i de mange nye turistområdene 
bygget opp de siste årene er det all 
mulig komfort om det ønskes. Landet 
er vel det mest vestligorienterte på de 
sørlige middelhavsstrendene. Det er 
lett å reise i Tunisia både med bil, fly 
og tog, og veiskiltingen er god, like-
ledes veistandarden. Litt lokalkunnskap 
må du ha for å finne fram, men den er 
lett å hente fram, og du trenger mindre 
av den her enn den du må ha når du 
i Oslo kommer vestfra på Store ringvei 
og må vite at du skal velge Sinsen og 
Økern for å finne veien til Sverige.

Det sørlige Tunisia kan by på mange 
interessante og spennende opplevelser 
som utfluktsmål fra kjente turistdesti-
nasjoner lenger nord i landet, Nefta er 
bare ett av dem. Det genuint fremmed-
artede dukker opp som perler på en 
snor i et spennende landskap som sta-
dig overrasker og imponerer. Opple-
velsene ligger bare og venter på nye 
besøkende.

Svømmebassenget på Hotel la Rose Nefta
var deilig svalende i 40 graders varme. Den
tette skogen bakenfor er palmer.
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