
502 DEN NORSKE TANNLEGEFORENINGS TIDENDE 2009; 119 NR 8

På litterær safari
Av tannlege Nils Jacobsen

Det er alt for få tyver og kjeltringer i Sandebukta 
til at det kan bli spennende å sitte nattevakt på 
båthavnen der. Redningen blir en gammel og vel-
brukt bok som ligger og slenger i vakthytta: 
«Utvandrerne» av Vilhelm Moberg.

eg er ikke sikker på om jeg har lest 
dette før eller bare tror det, men 
det går opp for meg etter hvert at 

dette er første bok i en romanserie som 
kom ut i Sverige i 1950-årene. Temaet 
minner om Rølvaags tidligere bøker, 
som ble meget kjent og skattet nybyg-
gerlitteratur både i Norge og USA. Røl-
vaag var opprinnelig fra Helgeland og 
endte som professor ved St. Olaf Col-
lege i Minnesota.

MEN NÅ ALTSÅ MOBERG. • Moberg 
starter sin bokserie med å beskrive 
miljøet i Småland som den stornesede 
Karl Oskar og hans Kristina utvandrer 
fra i 1850-årene. Det er nitriste greier. 
Et steinete, innestengt og tungdrevet 
jordbrukslandskap befolket av fattige 
småbrukere, som er kuet av storbøn-
der, kirke og øvrighet. Ikke rart at de 
ønsker seg vekk. I Amerika er det 
overskudd på jord og underskudd på 
mennesker. Nye lover gir hver nybyg-
gerfamilie forkjøpsrett på 160 acres 
jord, altså 6–700 mål. I Minnesotaom-
rådet var det nylig inngått en avtale 
med Siouxindianerne som åpnet opp 
20 millioner acres jord for nydyrking 
og bosetting.

Karl Oskar selger gård og grunn og 
drar sammen med andre familier og 
broren Robert, mobbeofferet, de åtte 
milene med hestekjerre fra Ljuder til 
Karlshavn, der briggen Charlotta ligger 
og venter. Det blir strevsomme dager 

for å komme seg dit, men reisen fra 
Karlshavn til New York blir verre. Ti 
uker med sjøsyke, matmangel, skjør-
buk og våte begravelser. Så med hjul-
damper oppover Hudsonelven og 
videre med damplokomotiv til Buffalo. 
Deretter over de store sjøene til Detroit 
og Chicago og senere nordover langs 
vannveiene på Mississippi og sideel-
ven St. Croix til Stillwater og Tailor’s 
Falls. St. Croix er grenseelven mellom 
Minnesota og Wisconsin etter at Mis-
sissippi skjærer inn i staten like sør for 
er tvillingbyene Minneapolis/St. Paul.

De slår seg ned ved Chisago Lake 
noen miles vest for Tailor’s Falls. Der 
er det tømmerskog, vann og fin jord. 
Moberg følger disse familiene over 
flere generasjoner her. Bare Robert vil 
videre til California for å grave gull, 
men han kommer aldri så langt og dør 
til slutt av gul feber.

MOBERGS SMÅLAND • Det må være 
interessant å se hvordan det ser ut på 
de stedene som Moberg beskriver, så 
jeg hiver meg på Sandefjordfergen og 
setter kursen østover til Växjö, som er 
«hovedstad» i Småland. Mitt kjenn-
skap til dette området begrenser seg til 
Lindgrens fortellinger og erfaringer fra 
et landsens bryllup, der egenproduser-
te drikkevarer med flotte etiketter im-
ponerte mest. Det er alt. En diger laste-
bil holder på å kjøre meg ned midt 
i hovedgaten. Sjåføren bremser og tu-
ter intenst, og jeg blir skjelven og ned-
slått når jeg forstår at jeg har oversett 
en rundkjøring. Men jeg kreker meg 
inn på Stadshotellet og begynner å se 
meg om. Det viser seg å være midt 
i blinken for mitt forehavende: Bare et 
stenkast ned mot innsjøen ligger Wil-

helm Mobergs gata som fører til Ut-
vandrarnas hus, et museum som tilbyr 
bred informasjon om svensk utvand-
ring til USA og har et eget Moberg-
rom.

UTVANDRING OG RELIGIØS 
TVANG • I Mobergs bøker er det en 
tydelig brodd mot kirken og den man-
glende religionsfriheten. Konventik-
kelplakaten gjorde det ulovlig å drive 
annen forkynnelse enn den offisielle 
lutherske kirkes. Det frie menighetsli-
vet i USA blir et fristende alternativ. 
Moberg er ganske besk når han beskri-
ver prosten og andre standspersoner 
som overgripere mot unge jenter. En 
kvinne som ble drevet ut i prostitusjon 
under de hjemlige forhold, lar han bli 
en samfunnsstøtte i det nye landet. 
Moberg er heller ikke redd for å beskri-
ve seksualitet på en mer eksplisitt måte 
enn vanlig på den tiden. Så fikk han da 
også hele det kirkelige etablissementet 
mot seg. I et opprop blir han beskrevet 
som en fare for den svenske kulturen!

Manuskriptbunker med tilhørende 

J
Karl Oskar og Kristian i Karlshavn.
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rettelser vitner om hvordan han 
strevde medå få språket til å flyte. Alt 
bakgrunnsmateriale måtte også være 
korrekt, så han gjennomførte mange 
studieopphold i Minnesota. I Moberg-
rommet finnes også en brevveksling 
med fagfolk om hvorvidt eplefrø sendt 
i posten fra Sverige, virkelig kunne 
spire og bli til et epletre der borte, slik 
han forteller. Moberg oppgir en lang 
liste over bøker og skrifter som han har 
støttet seg på, men pussig nok ikke 
Rølvaags bøker, som ble utgitt 30 år 
tidligere. Moberg avsluttet selv sitt liv, 
men han er fortsatt høyst levende her 
i Sverige.

I KARL OSKARS KJØLVANN • I Små-
land er Karl Oskar og Moberg blitt in-
dustri nå. En årlig «Karl Oskar» festival 
i Växsjö bringer tanken inn på Ibsen 
og Peer Gynt hjemme. Det er heller 
ikke vanskelig å finne frem til Mo-
bergs fødested eller de stedene som 
den fiktive Karl Oskar forlot. Jeg star-
ter opp igjen og følger småveiene 
gjennom Ljuder, Åkerby og Kråkesjö, 

altså stedene som Mobergs karakterer 
utvandret fra. Der er det trist den dag 
i dag. Flatt terreng og spredt bebyg-
gelse inneklemt mellom granskog og 
løvskog, og en og annen rød «stuga» til 
salgs. Man kan ane den steinete jorden 
som beskrives i bøkene. Men lokalbe-
folkningen tar vare på tradisjonene. 
I Ljuder hadde de satt opp en skulptur 
av en utvandrerfamilie skåret i tre.

Jeg føler snart samme trangen som 
utvandrerne til å komme meg herfra 
og bauter meg frem langs lokalveiene 
til Blekinge. Sydover mot Skåne finner 
jeg den nydelige kystbyen Karlshavn, 
der Karl Oskar og Kristina står på et 
høydedrag ut mot havet. Han speider 
utover mens hun ser seg tilbake. Man 
kjenner igjen den store nesa til Karl 
Oskar.

Men hvordan ser det ut der Karl 
Oskar slo seg ned?

STILLWATER, TAILOR’S FALLS OG 
CHISAGA • De stedene som beskrives 
i bøkene, må det gå an å finne igjen. 
Det har da også svenskene gjort for 

Karl Oskars hus i Chisaga, med minnesten fra Småland. 

Norsk folkemuseum i Decorah, 
Iowa. Forsiden av brosjyren.
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lengst. Dermed booker jeg flybillett til 
Minneapolis. Allerede navnet på fly-
terminalen, Lindberg, slår an den 
svenske tonen. Men først vil immigra-
sjonsoffiseren, som gransker passet 
mitt, ha greie på hva jeg har drevet 
med i alle disse muslimske landene. 
Han er ikke tilfreds med min påståtte 
interesse for fortiden og vil ha meg til 
nevne historiske attraksjoner i Syria. 
Jeg stotrer frem: Palmyra, Omajade... 
inntil han avbryter meg med – Ok, ok, 
men hva vil du i USA? Jeg fleiper med 
at jeg er trøtt av innpakkede kvinner 
og mannfolk med bakenden i været og 
vil til et muslimfritt sted på jorden. – 
Da er du kommet feil, gliser han og 
stempler meg inn. Senere hører jeg at 
det finnes 30 000 somaliere 
i Minneapolisområdet.

Men ute ved informasjonsdisken 
står Dagmar og er velvilligheten selv 
når jeg legger ut om min litterære 
safari. – Min bestefar - - , sier hun, og 
så kommer det norske anegalleriet fra 
Telemark og Biri. Rølvaag kjenner hun 
godt, men ikke Moberg. Men slik og 
sånn kjører du for å komme til Stillwa-
ter. En rommelig og stillegående Ford 
bringer meg dit. Her er smale gater, 
gamle, staselige bygninger og elvebå-
ter på havnen. Turistsesongen er over, 
så båtene ligger fredelig og stille. Man 
må videre nordover langs elvebredden 
for å komme til Tailor’s Falls, trelast-
byen som spilte en viktig rolle i Karl 
Oskars nye liv. Et sted er det skiltet for 
stedet der tømmeret ble droppet ut 
i elven, høyt, høyt over vannflaten. 
Som Moberg beskriver. Tømmerdriften 
er nok for lengst slutt, men mange ble 
rike, i følge Moberg.

LINDSTRÖM CITY OG KARL OSKARS 
HUS • Taylor’s Falls er mer et veikryss 
enn en by nå. Jeg kjører feil og kom-
mer ut på en bro. Plutselig er jeg 
i Wisconsin og stopper ved informa-
sjonssenteret som alltid dukker opp 
over grensen til en ny stat. Her treffer 
jeg en «svensk» dame med aner fra 
Lappland. Hun vet akkurat hvordan 
jeg skal bære meg at for å følge i Karls 

Oskars fotspor. Det er ikke så vanske-
lig, alt er svensk og Moberg-inspirert 
i Chisagaområdet, fra hotellet som 
Moberg selv bodde på i Chisago City, 
til kopien av Karlshavn-statuen i Lind-
ström City. «Den svenske sirkelen 
i Minnesota» kaller de det.

– Du må kjøre til Karl Oskars hus litt 
lenger sør, sier den lyshårede damen, 
som selger meg «tårta». Moberg valgte 
selv ut et gammelt, tidstypisk hus som 
ble flyttet til det som nå kalles «Nya 
Duvemåla» etter Kristinas hjemsted 
i Småland. Og her står huset på en 
rommelig tomt med en minnestein ved 
innkjørselen, fraktet fra Småland. I et 
slikt variert landskap trivdes nok små-
lendingene bedre enn hjemme i Ljuder. 
Tre-fire mannfolk som klipper gress på 
området, minner meg om en illustra-
sjon på forbrytersk utseende fra rase-
teorienes dager. – De er innsatte på 
samfunnstjeneste, sier ekteparet som 
viser rundt, som om de leser tankene 
mine. Jeg blir nesten flau.

I huset finnes Mobergs bøker i mange 
utgaver og alle slags gamle husflids-
redskaper, fra vev til skomakerlest. 
– Det flotteste er den svære «spisen», 
som Karl Oskar gav til Kristina, sier 
kona og blunker til meg. Jeg er svak 
for gamle komfyrer og assosierer den 
med et liknende klenodium fra Dram-
men Jernstøberi i gamlehuset nordpå. 

Amerika-svenskene er stolte av at de 
har fått til dette, og med god grunn. 
Selveste svenskekongen og dronnin-
gen var her ved innvielsen.

MISSISSIPPI • Alle innvandrere gjor-
de seg nytte av vannveiene på en eller 
annen måte. Mississippi, alle elvers 
mor her i USA, har utspring langt nord 
i Minnesota og har bielver over store 
deler av kontinentet. På vestsiden fin-
ner man «The great plains», prærien, 
som omfatter en rekke stater fra Texas 
og nordover. Jeg vil gjerne føle elven 
under beina og setter kursen sydover 
langs elvebredden til La Crosse, som er 
en relativt stor by på Winsconsinsiden. 
Her kan man ta det med ro noen dager 
og suge inn atmosfæren av fortid og 
nåtid. Jeg misunner sportsfiskerne som 
skal ut på elven i grålysningen. Selv 
blir jeg med en flatbunnet sightseeing-
båt og kan observere aktivitetene der-
fra. Husbåtene og hjulbåtene ligger 
stille, bare fiskerne og taubåtene med 
sine slep av lektere, er i aktivitet. – De 
kjører helt til New Orleans og kan frak-
te hundre ganger mer industrivarer 
enn noe annet fremkomstmiddel, sier 
skipperen. Han har aner på sørvestlan-
det og ser ut som en kopi av Aslak Sira 
Myhre. – Jeg er godkjent Coast Guard 
kaptein, sier han, – men jeg liker bedre 
dette livet. Han foreleser om fiske og 

Mississippi; alle elvers mor. 
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fugleliv, sandbanker og dype elveløp, 
historie og nåtid. Dette kan han, og 
han får oss andre til å se og forstå. 
«Egret» har hittil bare forekommet 
i kryssord for meg. Her blir det virkelig 
en fugl. Og jeg mener bestemt å høre 
stemmen til Mark Twain i bakgrunnen.

RØLVAAGS UTVANDRERE • Røl-
vaags hovedpersoner, Per Hansa og 
Beret, bryter opp fra Helgeland og lan-
der til slutt i Quebec. Vi er nå i 1870-
årene, altså 20 år etter Mobergs utvan-
drere, og forbudet mot å lande i den 
tidligere kolonien er opphevet. Per 
Hansa tar seg langs de store sjøene 
i Michigan og Wisconsin, over Missis-
sippi til Iowa og deretter med oksevog-
ner vestover prærien til Split Creek 
i Dakota, der de blir tildelt dyrknings-
jord. I mangel på tømmerskog setter de 
i gang med å bygge jordgammer for 
å klare vinteren. Så berettes om dag-
ligliv, slit og håp på prærien gjennom 
flere generasjoner. Det er 50 miles til 
handelsstedet og administrasjonen 
i Sioux Falls, i dag den største byen 
i South Dakota.

Det er tydelige likheter mellom 
Moberg og Rølvaag både i dramaturgi 
og folkelivsskildring. Begge forfattere 
beskriver slitet for å overleve og gle-
den over å lykkes uten for mye inn-
blanding av øvrighet og religiøse auto-
riteter, men begge har likevel et bety-
delig islett av religiøse overveielser, 
særlig hos de kvinnelige hovedperso-
nene. I dialogene benytter Rølvaag seg 
av helgelandsdialekt. Det kan minne 
om Olav Duun, og er til tider like van-
skelig å forstå. Begge forfattere lar 
karakterene bruke en blanding av 
morsmål og amerikansk etter hvert 
som tiden skrider frem. Likehetene 
mellom de to forfatterne er så vidt stor 
at det kan være vanskelig å holde per-
sonene fra hverandre. Men Moberg er 
nok bredere både når det gjelder poli-
tisk bakgrunn og personskildring.

NYERE UTVANDRERLITTERATUR • I 
våre dager har Toril Brekke tatt opp 
tradisjonen etter Moberg og Rølvaag. 

Hun sikter høyt og er ikke fornøyd 
bare med å beskrive livet i Midt-Ves-
ten, men vil ha med gullrush til Cali-
fornia, indianeropprør, slaveproble-
matikk og borgerkrig. Hun starter sin 
beretning allerede i 1825, kjører sine 
personer med Restaurationen gjennom 
Den engelske kanalen over Madeira til 
New York og lar Kleng Person ordne 
opp på den andre siden. Så tar de seg 
frem langs vannveiene til Chicago og 
senere til prærien i Minnesota. Herfra 
lar Brekke enkelte karakterer trave 
uanstrengt frem og tilbake over Rocky 
Mountains til California! I de to bøke-
ne som hittil er kommet, finnes et ko-
lossalt persongalleri, som ikke er lett 
å holde rede på. Forfatteren sparer hel-
ler ikke på dramatiske virkemidler og 
drømmer opp en forskrudd plantasje-
eier fra Savannah, Georgia, som kan 
tilføre handlingen slaveproblematikk. 
Til tider virker dialogene lettere opp-
konstruert, fordi så mye faktaopplys-
ninger skal smugles inn. Det er imid-
lertid ikke vanskelig å feste lit til det 
forfatteren selv sier: at hun har drevet 
omfattende research på stoffet. Det blir 
spennende å se hvordan hun bringer 
det hele i land i neste bok. Men det er 
nok ikke lett verken for Brekke eller 
Rølvaag å konkurrere med Moberg 
som romanforfatter.

VESTERHEIM NORWEGIAN-
AMERICAN MUSEUM I IOWA. • De 
stedene der Rølvaags personer slo seg 
ned, er ikke markert på noen spesielle 
vis. Til gjengjeld har nordmennene 
ført opp et helt folkemuseum i Decora, 
Iowa, som er nabostaten i sør til Wis-
consin og Minnesota. Jeg vil dit og 
krysser elva vestover igjen inn i Iowa. 
Jeg nyter å kjøre en god bil og høyt 
oppe på broen mener jeg å kjenne spor 
av, kan det være lykke (?), over utsik-
ten og nok en sjanse til en reise i his-
torien. Jeg tråkler meg frem til museet, 
som virkelig er fullblods norsk. Det 
hele starter innendørs med en liten 
seilskute fra Stavanger som kom seg 
over Atlanteren i 1825, og ender uten-
dørs med tømmerhytter og uthus fra 

nybyggertiden. En hel gårdsbygning 
stammer fra Valdres. Bare Per Hansa 
og jordgammen savner jeg. Som trøst 
kan jeg sitte ned og bli servert rømme-
grøt av blide, lyse jenter som aldri har 
tenkt å ta på seg hijab. Farvel «flerkul-
turelle» Norge, nå er jeg i gamlelandet! 
Omgivelsene passer godt til å reflekte-
re over hvor mange generasjoner det 
vil ta før lille Norge er helt oversvømt 
av fremmede kulturer og religioner og 
vår norske identitet bare finnes 
i litteraturen og på museum..
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