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Ville vesten
Av tannlege Nils Jacobsen

Det hevdes at George W. ikke har det minste mot 
å bli kalt cowboy, selv om han ikke kan ri. Jeg kan 
heller ikke ri, men har likevel lyst til å oppleve wes-
ternkulturen slik den arter seg i dag. Fjellstatene 
vest for Minnesota med sine nasjonalparker og 
reservater må egne seg godt for dette formål, så 
jeg starter opp leiebilen på Interstate 90 med 
utgangspunkt i Minneapolis.

South Dakota og Wyoming
Det utskjelte USA har klart å skape en 
nasjon av vidt forskjellige raser, religi-
oner og kulturer. Bare når det gjelder 
såkalte Native Americans har amerika-
nerne ennå ikke funnet en god balanse 
mellom bevaring av den gamle kultu-
ren og integrering i det moderne sam-
funn. Reservatene blir ofte triste opp-
bevaringssteder. Til gjengjeld er pre-
sentasjonen av urfolket på museer og 
kultursentre ofte meget tiltalende.

AKTA LAKOTA MUSEUM OG 
KULTURSENTER • Et slikt senter fin-
ner jeg i Chamberlain, South Dakota. 
Her fremstilles Lakotaindianernes liv 
i fortid og nåtid. Lakota er en Sioux-
variant som hadde stor utbredelse 
i denne regionen. En diger bisonokse 
ved inngangen slår an tonen. Guiden, 
i kledelig «bunad» og med umiskjenne-
lige trekk av urinnvåner, gir seg god 
tid til å forklare bakgrunnen for tablå-
er, tavler og tekster, mens brukskunst 
og tekstiler vitner om lakotaenes fer-
digheter. Særlig vekt blir lagt på de så-
kalte fredspipene fra Pipestone, som er 
et steinbrudd i nærheten. Det hadde 
seg slik at Den Stor Ånd, i form av en 
stor fugl, formet en pipe av rød stein 
og meddelte sitt folk at steinen var det 
stoff som alle er skapt av. Hele folket 
måtte røke steinpipe til hans ære. De 
røde fredspipene fikk stor prestisje som 

seremoniell rekvisitt, godt forankret 
i indianernes mytologi og levesett.

Også den såre delen av historien med 
svik og brutte avtaler, kommer godt frem, 
men beretningen om hvordan lakotaene 
fulgte bisonflokkene er kanskje mest fas-
cinerende. Likheten med samer og reins-
dyr er påfallende. Samer vet ikke guiden 
så mye om, men jeg får stukket i hendene 
en hel lærebok i hvordan bisonen kunne 
utnyttes. Det tok 18 bisonskinn for å lage 
en tepee, en lavvo. Men hvordan får de 
til å lage så flott stoff, spør jeg og ser på 
klesdrakten hennes. Det får vi fra Kina, 
sier hun, men mønstrene er våre egne. 
Her også, tenker jeg.

KEVIN KOSTNER OG TA TANKA 
(«BISONOKSE») • Oppe i fjellene len-
ger vest i South Dakota finner jeg Ke-
vin Costners Ta Tanka, et lite museum 
der temaet nettopp er bisonens histo-
riske betydning. Hans film «Danser 
med ulver» ble tatt opp i denne staten. 
I friluft samme sted finnes digre skulp-
turer av bisoner og jegere, mens Cost-
ner selv sitter inne og forteller om bak-
grunnen – på video. Indianerne hadde 
opprinnelig en viss kontroll med biso-
nen, men så satte europeernes pelsjakt 
og brucellose inn, og bisonen forsvant. 
I dag finnes bison bare i de store na-
sjonalparkene eller som oppdrettsdyr, 

Kevin Costners Ta Tanka-museum har en fin samling av 
jegere og bisonokser. (Ta Tanka = bisonokse).
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men du kan få den servert som«buf-
faloburger». «Buffalo» ble en vanlig 
betegnelse på bisonen, selv om egent-
lige bøfler ikke fantes i den nye verden.

Missourielven deler South Dakota 
i flatmark og sjøer i øst og fjelllandskap 
i vest. I øst forsvant jordsmonnet i mas-
sive støvstormer etter langvarig tørke 
i 1930-årene. «The Dust Bowl» førte til at 
mange flyktet til California, noe som var 
tema i John Steinbecks roman: «Vredens 
druer». I de vestlige fjellområdene finnes 
reservater og nasjonalparker som Bad-
lands og Black Hills. Her er det ikke bare 
landskap og flora å verne, men dyreliv, 
fugleliv og paleontologi. I tidligere tider 
fant de også gull her.

CRAZY HORSE OG MOUNT 
RUSHMORE • Black Hills-fjellene var 
hellige for urinnvånerne. Det skulle 
mye kamp over brutte avtaler før de 
gav opp dette området. «Crazy Horse» 
var en kjent høvding, som til slutt ble 
stukket ned bakfra. Han æres nå ved 
en gigantisk rytterskulptur som skytes 
ut i fjellet i nærheten av et omfangs-
rikt kunst- og kultursenter. Foreløpig 
er bare det 30 meter høye hodet ferdig. 
Selve hesten skal bli 70 meter. Det er et 
prosjekt som går over generasjoner.

Ideen om å skyte ut skulpturer 
i fjellet er ikke enestående. Ikke langt 
herfra, på Rushmorefjellet, finner man 
de kolossale steinskulpturene av ame-
rikanske presidenter som sto ferdige 
i 1941. Ansiktstrekkene til Jefferson, 
Washington og Teddy Roosevelt, og 
senere Lincoln, er lett gjenkjennelige. 
Det er svære dimensjoner. Nesen til 
Lincoln er syv meter lang. Ingen kan 
ha unngått å se avbildninger av Mount 
Rushmore, og noen husker nok også en 
forfulgt Cary Grant som klatret ned-
over presidenthodene i Hitchcocks 
«North by Northwest». Selv blir jeg 
likevel nesegrus imponert på stedet og 
lar meg villig lede langs sokkelen 
sammen med en hærskare av amerika-
nere, mens lakotaer sitter utenfor sine 
tepees og demonstrerer sitt dagligliv. 
Dette er amerikansk grunnskolepensum.

DEVILS TOWER • Black Hills strekker 
seg et stykke inn i den neste staten 
i vest: Wyoming. Der finner man det 
såkalte «Devils Tower», et naturfeno-
men som ble innviet som National Mo-
nument av Teddy Roosevelt i 1906. 
Det er et rundt steintårn som er dannet 
ved at smeltet magma er blitt stående 
igjen som søyler etter at sedimentære 
lag er erodert. Native Americans har 
langt mer poetiske legender om hvor-
dan dette naturfenomenet oppsto. De-
vils Tower rager 300 meter opp fra ba-
sis. «Nærkontakt av tredje grad» ble 
spilt inn i disse omgivelser.

Det tar en times tid å gå rundt tårnet 
mellom ponderosatrærne og betrakte 
dyre- og fugleliv. Betegnelsen «Devils 
Tower» er neppe noe som indianerne 
har funnet på. For dem er tårnet like 
hellig som Ayers Rock for aboriginene. 
På enkelte trær har de hengt opp far-
gerike tøyfiller som bønnesymboler. 
Jeg har ingen problemer med å være 
animist i slike omgivelser og henger 
opp min egen personlige bønn. La meg 
komme helskinnet gjennom det kom-
pliserte nettverk av skilter og filer på 
innfartsveiene. Og bønnhørt blir jeg.

Det er lov å klatre her for dem som 
registrerer seg. Ungdommer av begge 

kjønn tar seg godt ut i solskinnet med 
sine reip og nagler når de diskuterer hvil-
ken rute de skal velge. Og langt der oppe 
øyner man de første i aksjon. «Galima-
tias», sier min sidemann, som har kikkert, 
og «chipmunk» svarer han når jeg spør 
hva slags dyr som piler bortover. Javelja. 
Men jeg gjenkjenner «bald eagle», nasjo-
nalfuglen, høyt der oppe og hører gress-
hopper i aksjon. De spiller nok på en 
annen frekvens enn hjemme, for der har 
de stilnet av. Men klapperslangene som 
det advares mot, ser jeg ikke noe til.

Rocky Mountains
BIG HORN NATIONAL FOREST • 

Vestover de lokale veiene i Wyoming 
passerer man Sundance, byen der Sun-
dance Kid drev sin svindel med å svi-
merke andres kveg for salg. Robert Red-
fords «Sundance festival» foregår imid-
lertid ikke her, men i Park City i Utah. 
Det er tidlig høst så jeg kan legge ruten 
gjennom den berømte Big Horn Na-
tional Forest, på grensen av Montana, 
der veiene svinger seg i 8–10 000 fots 
høyde. Handlingen i filmen «Brokeback 
Mountain» er lagt hit. Det knaker 
i øregangene og skiltene advarer mot 
bremsesvikt og stengte vinterveier, men 
såpass tidlig på høsten kan man nyte 
villmarken trygt. Det gjør også et bety-
delig antall motorsyklister som ligger 
flate i svingene her oppe. Dette kan de. 
Selv er jeg glad for å ha fire hjul og er-
faring fra Geiranger. Enkelte steder fin-
nes turistsentre av grovkalibret tøm-
mer, med villmarkssuvernirer, vennlige 
mennesker og dobbel bensinpris.

CODY, BUFFALO BILL OG RODEO • 

En særlig belønning er å komme frem 
til Cody, byen som har fått navn etter 
William Cody, eller Buffalo Bill, som 
han ble kalt. Han var en foretaksom 
mann som ble berømt over hele verden 
for sitt westernshow. Byen har satt opp 
et helt museum over hans meritter. 
Selv spanderer jeg et rom på Irma, det 
gamle trehotellet hans. Her har de ren-
dyrket cowboykulturen og setter til og 
med i scene en daglig pistolduell til tu-
ristenes underholdning.

Mount Rushmore med ansiktene til presi-
dentene Washington, Jefferson, Roosevelt
og Lincoln.
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Cody skryter av å være rodeohoved-
stad, og i kveld arrangeres intet mindre 
enn verdensmesterskap. Jeg skaffer meg 
sentral sitteplass der rytterne forbereder 
seg, og føler god gammeldags første-
gangsspenning! Showet begynner med 
defilering av Stars and Stripes, til hest, 
i rasende fart. Det samme gjøres med 
Coca Cola og andre sponsorers flagg. Så 
er det cowboyens bønn og stående 
nasjonalsang med hånden på hjertet. 
Deretter raser det inn uniformerte jegere, 
som huker seg ned og sikter rundt seg 
med gevær. Når klovnen så har plassert 
noen replikker, starter det sportslige med 
«bareback»-ridning på hest og okse. 
Okse er nok verst. Man får holde seg fast 
bare med én hånd og må sørge for å sitte 
så langt frem på dyret at man ikke blir 
slynget av i første jump. De åtte sekun-
dene, som er minimumstiden, virker 
ganske lange under slike omstendighe-
ter. Alle ryttere blir slengt av før eller 
siden, mørbanket og haltende.

Så er det «roping»: å kaste lasso på 
løpende oksekalver, få dem over ende 
og surre føttene sammen. Det skjer så 
raskt at jeg ikke klarer å se hvordan 
rytterne kommer seg av hesten. Og 
knøttsmå gutter rir rundt tønner, som 
båter ved kappseilas. Det sakkyndige 
publikum forklarer meg finessene. En 
ungdom spanderer øl og et eldre par vil 
omvende meg til Jesus med en rørende 
historie fra rodeomiljø. Hvem som ble 
verdensmester? Det vet jeg ikke. Lyn, 
torden og regnvær gjorde om arenaen 
til gjørme og meg til en hutrende skik-
kelse som med nød og neppe kom seg 
i hus. Det er tross alt høyfjell og høst.

YELLOWSTONE • Fra Cody er ikke 
veien lang over fjellet til Yellowstone 
nasjonalpark, som strekker seg inn 
i Montana og Idahoe. Her finnes det 
meste av amerikansk flora, fauna og 

naturfenomener. Park rangeren råder 
meg til å velge en rute rundt Yellow-
stonesjøen, som ligger stille i øyeblik-
ket, men som kan hisse seg farlig opp 
på et øyeblikk. Ruten sikrer meg nær-
het til den lokale grand canyon og en 
mengde dampende varmekilder med 
den berømte geysiren «Old Faithful» 
i spissen. Ikke tråkk utenom stien, da 
blir du slukt! Der står hundrevis av 
mennesker og venter på neste utbrudd, 
som kommer før jeg forstår hva som 
skjer: Tretti tusen liter kokende vann 
spyttes ut og blir til kokende damp.

Dyrene skal helst ikke kjøres ned og 
de besøkende skal helst ikke bli mal-
traktert av uberegnelige villdyr. Varsel-
skiltene er ikke til å ta feil av: «War-
ning. Many visitors have been gored by 
buffalo». Selv ser jeg bare en rev borte 
på jordet og en tilsynelatende fredelig 
bisonokse som vil forbi på veien. Folk 
bruker uker på villmarksferie her. Men 
jeg har bare noen timer til disposisjon.

JACKSON HOLE • Over fjellet gjen-
nom naboparken Grand Teton slår jeg 
meg ned i Jackson Hole, en eksklusiv tu-
ristby der høyden over havet er like stor 
som lengden på flystripen. Det er påfal-
lende mye politivakter på veiene. Vise-
presidenten, Dick Cheney, er hjemme en 
tur. Den andre lokale toppkjendisen, 
Harrison Ford, merker jeg ikke noe til. De 
som virkelig teller her, disponerer sin 
private ranch som de kan nyte fra heste-
ryggen. Alt går ut på jakt og friluftsliv. 
Selv byparken har innganger i alle fire 
hjørner laget av «antlers», altså gevirer.

Bare frimerker har normale priser, 
men ved å sprenge budsjettet en smule 
kan jeg utforske byen fra en motellsu-
ite midt i sentrum. Som svoren prole-
tar og praktiserende antimaterialist må 
jeg jo skaffe meg rede på hvordan 
kapitalistene har det, ikke sant? Og de 

har det bra. Jeg kan synke ned i lene-
stolene og velge og vrake fra et helt 
parfymeri av ingredienser til bruk 
i boblebadet. Men hva er dette utstyret 
til? Jeg må konsultere bruksanvisnin-
gen: det er til å pusse skytevåpen.

«Hvorfor Jackson Hole?» spør jeg 
innehaveren av en oppstaset forret-
ning som selger utstoppede dyr. Det 
byen minst av alt minner om er et høl. 
«Når jegerne kom ned fra fjellet i regn 
og storm var det som å komme ned i et 
trygt hull her», sier han. Jeg kan få 
sendt hjem et utstoppet bisonhode, 
eller en diger brunbjørn. Eller hva med 
en lenestol i grovt treverk trukket med 
hårete kuhud? Mannen ser ikke ut som 
han har noen forhåpninger om en han-
del og det har han helt rett i.

Utah og Salt Lake City
Jeg følger nok en gang en «scenic road» 
oppe i 10 000 fot for å komme til Utah. 
Her er jeg i 4-hjulstrekkernes land og 
forstår sammenhengen. Det er allerede 

Alle fire inngangene til byparken i Jackson
Hole er laget av gevirer.
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snø på toppene. Park City, der Stein 
Eriksen bor, ser alt for arkitekttegnet ut 
for meg, så jeg flykter fort videre til Salt 
Lake City. Jeg er nysgjerrig på mormon-
kulturen. Staten Utah er jo et produkt av 
mormonenes flukt fra Midtvesten etter 
at deres grunnlegger og profet, Joseph 
Smith, ble drept. I 1880-årene fikk 
Smith åpenbaringer, som påla ham 
å stifte Kirken av de Siste Dagers Helli-
ge. Profeten Mormon og hans folk had-
de flyktet over havet fra Jerusalem 
i tidlig kristen tid og hadde blandet seg 
med den lokale befolkningen. De slo alt-
så både Leiv og Christofer med god mar-
gin! Den oppstandne Jesus var også på 
besøk her borte. Dette står i Mormons 
bok, skriftsamlingen som ble formidlet 
til Smith på gulltavler etter at de hadde 
ligget nedgravet helt siden Mormons 
tid. Dessverre har det ikke vært mulig 
å finne arkeologiske bevis der tavlene 
var gravet ned, eller DNA-spor blant in-
dianere som kunne tyde på semittisk 
innblanding. Men her i Utah har mor-
monene bygget opp en velfungerende 
stat og en moderne by. Hele byen er 
pinlig ren. Det er ikke meningen at folk 
skal gå her, men de få jeg møter til fots, 
hilser faktisk, som på fjellstiene hjemme.

Gode gamle Ed geleider meg rundt 
i bil og til fots. Han sper på en slunken 
pensjon og kan ikke gå så fort, men 
ellers kan han det meste. Det blir en 
transportabel forelesning i alle emner 
fra Mormonenes inntog i Utah til vinte-
rolympiaden for noen år siden. Salt-
sjøen er bare en rest av en forhistorisk 
innsjø, uten avløp og med en saltgehalt 
på noen og tjue prosent. En av innfart-
selvene har de døpt Jordan. Likheten 
med den puslete, originale Jordanelven 
og Dødehavet er ganske veltruffet. Bare 
knøttsmå reker kan leve i sjøen. Eggene 
høstes og selges til Østen som fiskefôr. 
Vi ender opp i Kongressen, parlamentet 
som bare har møter tre måneder av året. 
Det høres ut som en god idé.

TEMPELKVARTALET • I tempelkvar-
talet må jeg overlates til ekte mormo-
nere, enten mørkdressede, eldre menn 
eller tekkelige unge kvinner på opplæ-
ring. Her er det ingen westernspor. 
Tempelkvartalet er mormonenes vati-
kanstat. Selv vil de nok sette mer pris 
på å bli sammenliknet med Jerusalem, 
som de har en stor modell av. At Brig-
ham Young, lederen som førte mormo-
nerne til Utah hadde barn med 16 
kvinner tones ned, ellers går navnet 
hans igjen over alt. Det er 100 år siden 
flerkoneriet ble slutt. Jeg får med meg 
en orgelkonsert i Tabernaklet med den 
berømte akustikken, men har ikke tål-
modighet til å vente på søndagskon-
serten med koret som Sissel Kyrkjebø 
har sunget med. Til gjengjeld forsøker 
jeg meg som slektsforsker på det gene-
alogiske sentret, men finner ikke ut 
noe som jeg ikke visste fra før.

Retur
Jeg må tilbake og legger kursen øst-
over langs Amerikas hovedgate, Inter-
state 70. Øst for Denver, Colorado, 
skifter både landskap og virksomhet. 
Mais- og kornåkrer veksler med solsik-
ke og gebrekkelige oljepumper, mens 
lokalradioen flyter over av landbruks-
priser, diskusjoner om skapelsesberet-
ningen og frustrasjoner over de nyan-
satte somalierne, som forlanger bøn-

nefri og ikke vil pakke svinekjøtt på 
den lokale kjøttfabrikken. Eller hva 
syns du om drosjesjåfører som ikke vil 
transportere passasjerer med alkohol-
holdige drikkevarer? Religionsfrihet? 
Selvsagt. Men skal det gå ut over ar-
beid og medmennesker? Nei, sier ra-
diostemmen.

Med andre ord: Her er jeg tilbake 
i nåtidens traurige virkelighet.

En siste pust får jeg likevel med meg 
i Iowa, for der ligger barndomshjem-
met til den største westernlegenden 
i USA: John Wayne. Huset til Wayne 
ser ut som andre hus fra tidlig nitten-
hundretall. Det interessante er å obser-
vere de øvrige gjestenes begeistring for 
alle memorabilia som finnes her. Folk 
mumler replikker og diskuterer Way-
nes rolle som usvikelig patriot. Dette er 
en kvalitetstime for mange. I virkelig-
heten flyttet Marion Morrison, som 
han het, herfra da han var åtte år gam-
mel. Men pytt pytt.

Sluttord
Min ekspedisjon har foregått under lite 
strabasiøse betingelser på kryss og 
tvers gjennom westernfilmenes kulis-
ser. Og det uten å bli jaget av de utål-
modige langtransportene, som henger 
på tilhengerfestet hjemme. Det er i det 
hele tatt mye lettere å ta seg frem med 
bil i USA enn i andre land.

I dette moderne westernmiljøet 
dominerer hvite europeere med hatt, 
boots og pick-up og stor respekt for 
naturen. Ingen «Besseggen»-tilstander 
her. Du finner ikke en sigarettstump en 
gang rundt om på nasjonalparkene. 
«Slavene» er gyldne, vasker gulv og 
snakker spansk, mens urinnvånerne 
holder seg i ro i sine reservater, om de 
da ikke er museumsvoktere. Definitivt 
intet Obamaland, men initiativet, 
pågangsmotet og fantasien fornekter 
seg ikke. Hvem andre enn amerikanere 
kunne finne på å kle fasaden på råd-
huset med bilder fremstilt av farge-
sprakende maiskolber, nye hvert år? 
Det gjør de i Mitchell, South Dakota. 
«The Corn Palace» kaller de det, eller 
som andre sier: verdens største julenek!

John Wayne og artikkelforfatteren, Nils
Jacobsen.




