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Minneord

Fra Harald Ulvestad har vi fått tilsendt dette min-
neordet over en ikke navngitt kollega, skrevet av 
Vidar Parr og trykket i lokalavisen Synste Møre på 
Ytre Sunnmøre.

g såg for ei tid sidan ei dødsan-
nonse. Eg les jamt slike. Det er 
kanskje eit aldersdomsteikn? 

I alle fall – eg la merke til eit namn eg 
meinte å hugse under den vesle, svarte 
krossen. Ikkje slik at det var ein nær 
slektning eller bekjent. Han var ikkje 
ein del av mitt nettverk, for å seie det 
i dagsaktuell språkbruk. Langt derifrå. 
Om nokon hadde spurt han kven eg 
var, hadde han venteleg ikkje visst det. 
Likevel kom denne kjensla som går 
gjennom ein når ein ser at folk som har 
sett eit lite merke i eins liv, har gått 
bort. Skal vi kalle det vemod? Kanskje 
takksemd? Eller er det vørnad vi kjen-
ner? Eg veit ikkje kva ord som er best 
å nytte.

I sitt yrkesaktive liv var han tann-
lækjar, denne mannen. Og, som de sik-
kert alt har forstått: Eg var pasient. Ein 
ung og forskremd pasient – åleine i den 
store byen med ein tanngard som langt 
frå var utan plett og lyte. Tvert om 
søkte tungespissen – sjølv om eg iher-
dig prøvde late det vere – mot krater 
i bakre rekkjer av tanngarden. No var 
oppgjeret sin dag komen. Komen til 
byen på ti-bussen, og etter at dønnin-
gane frå bilsykja hadde lagt seg, leita 
meg fram til tannlækjarkontoret 
saman med to, tre andre i same ærend. 
Vore tøff i kjeften på veg opp gjennom 
trappene. Søsa på venterommet. Så 
gjekk døra opp: Versågod neste!

Forvandlinga inntraff på ein augne-
blink. For den neste var eg – ein for-
skremd liten gut med bankande hjarte. 
Ein liten gut som skulle ha gjeve kva 
det skulle vere for at mor eller far 
hadde gått bakvegen og no – heilt 
uventa – stod der i rommet då eg kom 
inn. Dei kunne sjølvsagt ikkje ha gått 
hovudinngangen saman med meg og 
venene. Det hadde vore for pinleg! Ha 
med seg foreldre til tannlækjar i vår 
alder! Nei, veit du kva! Storskulegut og 
alt! Hadde dei berre vore her!

Dama som hadde opna døra, viste 
meg stolen og knytte på meg den obli-
gatoriske smikka. Ho sa lite, men 
smilte. Eg greidde ikkje å smile tilbake 
under dette førebuande ritualet. Eg 
hadde nok med å prøve å skjule kor 
redd eg var.

Så kom han. Den nye tannlækjaren. 
Han hadde vaska hendene sine og no 
tørka han dei med ei litt utstudert 
rørsle samstundes som han såg på tra-
fikken og folkelivet gjennom glaset. 
Og han vende seg mot meg med eit 
andlet eg aldri gløymer. Eit mildt and-
let. Eit godt andlet. Han såg ut til å ha 
tid. Snakka roleg og spurde meg om 
det eine og andre som hadde lite og 
inkje med tenner å gjere. Spøkte og lo. 
Gradvis kjende eg stolen under baken. 
Til no hadde eg stort sett berre vore 
i kontakt med underlaget via hælane 
og bakhovudet.

Her sat eg altså og møtte ein framand, 
vaksen mann som hadde både vit og 
forstand til å sjå den vesle, redde guten 
som budde inne i han som sat i stolen 
– dømd til å vere stor. Han hadde kan-
skje lært det ein stad. Kva veit eg. Men 
eg trur eigentleg ikkje det. Eg trur rett 
og slett han var slik.

Det hende vel i åra som kom at eitt og 
anna vondt skjedde også i denne sto-
len. Men frykta, den lammande frykta, 
var borte. Eg gledde meg ikkje til å fare 
til tannlækjar. Det kjem eg nok aldri til 
å gjere. Men eg såg fram til å møte 
denne mannen. Denne snille mannen.

Snille folk vert det aldri for mange av. 
No er det ein mindre.
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