essuten», sa komissaeren, «er
((D soknaden skrevet pa uregle-
mentert papir med alt for
bred marg. Den ma skrives om igjen, og
leveres her pa forveerelset om en uke».
Ivan Dentistovitsj satt i forveerelset
til direktgren for Gulag Odontologskij
og fingret nervgst med munnbindet,
som han hadde tatt av seg og som han
nu tvinnet rundt og rundt til et tynt
band, mens hendene skalv lett og en
svettperle piplet frem pa hoyre tinning.
Han folte at han ville sprenges. Han
hadde nettopp levert til direktgrens 1.
kommisaer for tjenestlige anmodninger
sin spknad om benadning etter 38 ars
soning i Gulag Odontologskij, eller som
de andre innsatte med besk humor kalte
det: «Pensjonssgknaden». Stemningen
i det spartansk utstyrte rommet var for-
tettet. Den tynne, asketisk antrukne
kvinnelige komisszeren, med haret
stramt satt opp i en knute i nakken og
med tverrklipte og reglementert ulak-
kerte negler trommet rytmisk med fing-
rene mot bordplaten mens hun holdt
Ivan Dentistovitsjs handskrevne sgknad
(Gulaget hadde bare en PC, og den
befant seg pa kontoret til visedirekto-
ren) pa armlengdes avstand mens hun
vurderte forsteintrykket av soknaden.
Det fantes regler for hvordan en slik
spknad skulle skrives. Ivan Dentisto-
vitsjs holdt dpenbart ikke mal enda.
Ivan Dentistovitsj var fadt i landlige
omgivelser flere ar for Moskva-proses-
sene, og hadde vokset opp pé kolkhoset
«Heroiske modre» der han allerede som
syvaring fikk ansvaret for svineavde-
lingen, underavdeling smagris. Det vil

En dag i lvan Dentistovitsjs liv

En odontologisk fabel, fritt etter Solsjenitsyn, og i all enkelhet nedtegnet av tannlege Leidulf Hafsmo

veere kjent at ved en viss alder ma sma-
grisenes melketenner trekkes ut for ikke
& skade morens patter, og dette ble Ivan
Dentistovitsjs seerlige ansvarsomrade:
Smaégrisers melketenner.

Ivan Dentistovitsj trivdes i begynnel-
sen. Han var utstyrt med en viss lyrisk
are, noe som ga seg utslag i at han
i ledige stunder tok til & sysle med sma
rim og regler til grisens aere. Like for
utbruddet av 2. verdenskrig fikk han
saledes antatt sitt forste lille dikt i Kom-
somolskaja Pravda. Det var en uanselig
affeere pa to-fotet jambe og inneholdt
en del ngdrim, men ble likevel godt
motatt i agrare kretser. Det hadde tite-
len «Pa grisens vinger» og ble belgnnet
med et symbolsk honorar pa tjue kopek.
Na var Ivan Dentistovitsjs skjebne
endelig beseglet: Smagrisers melketen-
ner og lyrikk. Det skulle komme til
a prege hele hans livslap, og til sist bli
hans bane.

Da andre verdenskrig var over var
Ivan Dentistovitsj tenaring, og allerede
ansett som meget lovende i enkelte
kretser, og i andre kretser betraktet som
skrulling. Han var imidlertid tro mot
det som han oppfattet som sitt kall, og
fortsatte a dyktiggjere seg (trodde han)
innen de omrader som han hadde blitt
fort inn i allerede som sjuaring. Ved 25-
arsalderen sto han saledes noenlunde
bra rustet for et aktivt yrkesliv. P4 den
spartanske veggen hang hans autorisa-
sjon, og rett som det var slang Ivan
Dentistovitsj forbi dokumentet pa veg-
gen, og leste ikke uten en viss stolthet:
«Komiteen for svinehold autoriserer
ham herved, og han har gitt lofte om

a uteve sin virksomhet slik som ere,
samvittighet og landets lover krever.»

Etter en freelance-periode pa ca. 17
ar der han utvidet arbeidsomradet til
ogsd a gjelde voksne svin, ble han s&
head-huntet av direkteren for Gulag
Odontologskij og anmodet om & sgke
en ledig stilling som distriktsrgkter. En
uke senere var han offentlig funksjo-
nzr. Tjueen offentlige ar 14 nd foran
ham, og Ivan Dentistovitsj var forngyd.
Det skulle ikke komme til & vare sa alt
for lenge.

Det hele begynte med at han ble
uttatt til & representere Gulag Odonto-
logskij under en fredsbevarende ekspe-
disjon i Midt-@sten, og for forste gang
i sin karriere oppdaget Ivan Dentisto-
vitsj at det var i en verden, og ikke bare
i en kolkhos han levde. Han fikk erfare
problemstillinger han ikke hadde dremt
om eksisterte, og hans globale horisont
flot utover fra kolkhos-tankegangen og
apnet for visjoner av til dels sjokkartet
karakter. Etter endt oppdrag folte Ivan
Dentistovitsj seg forvirret og sjelelig
opphetet. For & motvirke dette tok han
derfor to ars permisjon og sekte mot de
arktiske strgk, der han fant sysselset-
ting pa 77 grader nord, i nzerheten av
Barentsburg der han bodde i igloo og
henga seg til kald kontemplasjon.

Han folte at han hadde gjennomgatt
en metamorfose. Som jernet i smia var
han blitt redgledet i Midt-@stens glo-
hete esse, smidd og omformet av vyer
og visjoner, og sa fresende avkjelt og
formet for godt i polar-havets kalde
favntak. Tilbake i Gulag Odontologskij
fortsatte Ivan Dentistovitsj sin dont
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som fgr. Intet merkbart kom til syne
overfor omverdenen, men i hans indre
hadde en ny bevissthet dukket opp: Han
var ikke ansatt i Gulaget, men innsatt.
Dagene hopet seg umerkelig opp over
hans hode, og nettene ga utlep for en
slags welt-schmerz han ikke hadde
erfart tidligere. Han begynte a fable om
a skrive sgknad om benadning eller
Anmodning om Frigivelse med Pardon
(ogsa kalt avtalefestet pensjon eller
AFP), og en sen oktobernatt rev Ivan
Dentistovitsj et blankt ark ut av sin
kladdebok for lettere poesi og skrev
med skjelvende hand: «Undertegnede
Ivan Dentistovitsj seker herved ydmykt
om benadning etter 38 ar med...» etc.
0g né satt han her foran direkterens
1. kommisszer for tjenestlige anmod-
ninger og tvinnet sitt munnbind mens
svetten piplet frem pa pannen. Sgkna-

den hans var forelopig avvist av for-
melle grunner: Han hadde brukt uregle-
mentert papir og altfor bred marg. Ivan
Dentistovitsj vaklet ut av glassderen.
Han kjente svien av blikket til et ti-talls
apparatsjiks som fulgte ham ut av syns-
vidden. Han sjanglet nedover Kalinin
Prospekt, dreide inn i Lermontov-gaten
og videre inn i et smug som endte i en
bakgérd. En uthusder sto pa glett. Ivan
Dentistovitsj trengte hvile og vaklet inn
gjennom deren og seg ned pa en hoy-
balle i hjgrnet og snuste inn en merke-
lig, men likevel velkjent oder. Han
hadde havnet i et grisehus.

Ringen var sluttet. Han var tilbake
der han begynte. I tre timer satt han der
og sa pa et ti-talls smagriser som vrim-
let rundt sin mor mens en strofe av
Gustav Froding rant gjennom hans
hode: «Gud for inn i et svin, och sddan

-

«Liten ubalansen. Pastell, 70 x 100, 2006. Tannlege Ruth Broen.

blev ménniskan til» og mens brokker
fra Jung, Spinoza og Kierkegaard om
«Das ursprungliche» raste sprangvis
gjennom hjernen og mens duften av
grisempkk kilte i hans nesebor, fattet
Ivan Dentistovitsj sitt livs beslutning:
Han gikk hjem til sin hybel med spenst
i gangen og med et underlig forklaret
lys i gynene. Pa en lant PC og pé kor-
rekt A4- ark skrev han med reglemen-
tert marg-bredde:

«Undertegnede Ivan Dentistovitsj
soker herved ydmykt om a bli overfort
fra Gulag Odontologskij til kolkhoset
«Heroiske modre», svineavdelingen,
underavdeling smagris, for & forsgke
om igjenn».

En dag i Ivan Dentistovitsj liv var
over. Ingen sa ham siden.
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