Avskjed

En reiseskildring uten & reise noen steder

Av tannlege Nils Jacobsen

gamle Grésteinshuset under Eke-

bergasen. Pa gstsiden er garden
foyd sammen med Oslo Hospitals kirke,
som gér under navnet Gamlebyen
kirke. Hybelen var prestens dagligstue
for 2-300 ar siden, ni alen lang og nes-
ten like bred, ifolge annalene. Tykke
bjelker i taket og veggpanel av impone-
rende dimensjoner. Det samme gjelder
vinduskarmen, som er tilpasset en mur-
tykkelse pa halvannen alen. Fyllings-
deren er sveert lav, til gjengjeld er den
bred og forsynt med grove smijerns-
hengsler. Kakkelovnen er borte, men
man forstar hvor den sto. Siget i det
smarutete vindusglasset gir inntrykk av
en forvrengt ytre verden, men om man
lukker opp vinduet, kan man se den
gamle gravlunden over Ekebergveien
og lenger bort kirkeruinene i den
sdkalte Middelalderbyen.

Men her sitter jeg altsd og fomler
med et brev. Det er ikke morsomt a fa
avskjed, selv om det skjer pa gyllent
papir og med statsradens tydelige sig-
natur. Det kan ikke skjules at man na
ikke lenger er med. Og ingen beklagel-
ser kan ventes. Tvert i mot, enhver
ledig stilling ved universitetene skaffer
takknemlig rom for den evige rundgang
av omorganiseringer.

Hva skal man s gjere i morgen?
Snekre, male, forme, fiske? Lese alle
bokene man trodde seg ikke & ha tid til?
Reise til fjerne himmelstrok og berette
om det etterpd? Hvem vil i sa fall lese
om det, de fleste har jo allerede veert
der?

J eg sitter pa hybelen i 2. etasje i det

MIDDELALDERBYEN e Men kanskje
behover jeg ikke a reise s& langt i forste
omgang. Fra min observasjonspost har
jeg ofte sett kolleger i gasegang etter
turistguiden, som peker opp mot pla-
ketten pa Grasteinshuset. Jeg vet hva
det star: bygget 1738, opprinnelig
grunnlagt pa franciskanerklosteret fra
1290. En tegning fra midten av 1800-
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tallet viser en kalkpusset fasade som si-
den ble fjernet. Grasteinsfasaden har
garden hatt siden ar 1900. P& vestsiden
er den sammenfoyet med administra-
sjonsbygningen for det ndveerende
psykiatriske sykehuset, Oslo Hospital,
i krysset mellom Ekebergveien og Oslo
gate. Alle bygningene utgjor deler av
en gammel mur rundt en formidabel
have med lokker og frukttreer og mer
moderne sykehusbygninger.

DAGENS MILJ@ e Herfra er det kort
vei til puben i Oslo gate via broen over
Alnaelven, som né ligger i ror under
togskinnene. Eller til «take-out» stedet
der du kan nyte den evig kaklende Al
Jazeera-kanalen mens du venter pa din
halalslaktede hamburger. Og gnsker du
annen trim enn a lpfte plglasset, kan du
ta motsatt retning og folge stiene som
gar i sikksakk oppover dsen og ender
oppe pa Ekebergsletta, der hvor barne-
fotballen herjer om sommeren. Plaket-
ter og veivisere forteller om historie og
flora. Man passerer Ekebergestauran-
ten, den meget omtalte funkisbygnin-
gen, som 1a forsgplet og forlatt i mange
ar inntil Ringnes fikk overta den. Na er
den flott opppusset.

Det er en opplevelse i seg selv & sitte
en sommerdag pa platdet ved restau-
ranten og skue ut over Bjorvika-bas-
senget med operabygget, danskebaten
og det nye vannspeilet, der man har
forsegkt & gjenskape middelalderens
strandlinje. Om professor Magnus Rin-
dal far det som han vil, skal det nye
museumskomplekset i Oslo bygges opp

Modell av Dollhuset fra 1776.

pa sjosiden av Oslo gate med grunnlag
i de gamle jernbaneverkstedene. Her
ligger jo ruinene av Mariakirken,
Kongsgarden og Clemenskirken. Og pa
oversiden av Oslo gate: ruinparken med
Olavsklosteret, Korskirken og Hallvard-
katedralen. «Urinparken» kalte de det,
osloborgerne som knapt hadde satt sine
ben pa denne kanten av byen. Biskopen
ville heller ikke bo der, men bispekon-
torene er der ennd. Kanskje flytter man
ogsd nasjonalskatten, Osebergskipet,
fra Bygdgy til det nye museumsomra-
det.

GRABEINGARDENE | OSLO GATE o
Midt i Middelalderbyen ligger de gamle
grabeingdrdene, som ble overtatt av
innvandrere i 70-arene. Ingen nord-
mann ville bo i de forfalne gardene den
gang, men né er gardene ikke «gré» len-
ger. Ved en skjebnens ironi sitter de der,
muslimene, i sine nypussede leiligheter
med orkesterplass til Norges mest sent-
rale kirkehistorie. Og her sitter altsa jeg,
en infidel i alle sammenhenger, et par
stenkast lenger gst pad min kirkehisto-
riske hybel og ma ta avskjed bade med
Oslo Hospital og Middelalderbyen. Som
pensjonist blir det fort et misforhold
mellom inntekter og utgifter. Et sorge-
lig oppbrudd. Her har jeg hatt det fint
i mange &r. Trosten er at alt er blitt s
oppusset og ordentlig i Gamlebyen

i det siste at en stakkar med en viss
sans for forfall og uorden ikke er sikker
pa om han trives lenger.
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Oslo Hospitals kirke. Tegning fra midten av 1800-drene.

OSLO HOSPITALS HISTORIE e Syke-
hus, gamlehjem eller fattighus, dvs. ste-
der hvor et storre antall mennesker
matte forsgrges og pleies, kom forst et-
ter at kirken hadde festnet sin organisa-
sjon og klostervesenet hadde vunnet
innpass i Norge. Klostrene selv tjente
som oppholdssted for gamle og svake,
men ikke forst og fremt for de fattige.
Folk kunne kjope seg underhold i et
kloster ved & donere eiendom. Etter
hvert ble det ogsa opprettet egne an-
stalter for fattige gamle og syke, dels
grunnlagt av klostre og geistlige, dels
av verdslige stormenn eller av kongen.
Anstaltene kaltes «hospitaler. Det gko-
nomiske grunnlaget var jordegods som
ble ervervet ved arv og gaver. Det fan-
tes flere hospitaler i Oslo i middelalde-
ren. Etter reformasjonen ble de tilhg-
rende jordeiendommene statens gods,
men funksjonen ble den samme. Ved
kongebrev av 1538 ble Grabrodreklos-
teret, like under Ekebergasen, med kirke
og tilliggende eiendom, omgjort til
hospital. Betegnelsen «Grabredre» hen-
spilte pa franciskanernes klesdrakt.

Hospitalet ble lenge kalt bare «Spita-
len», eller «Spetaln». Forsti 1603 treffer
man pa navnet Oslo Hospital. Det har
navnet veert siden, med unntak av en
periode da det het Kristiania Hospital.
Hospitalets oppgave var «a gi under-
hold til fattige, syke og sare». Under
syvarskrigen brente svenskene ned hos-
pitalet sammen med resten av byen
(1567). Men det ble snart bygget opp
igjen.

Dagliglivet pa hospitalet var preget

T e

av datidens religigse normer. «Lem-
mene» var pliktige til & mote til gudstje-
neste i hospitalskirken fredag og sen-
dag, og det var katekisasjon sgndag
ettermiddag. Postiller og bibler herte til
inventaret. Brennevin var strengt for-
budt. Selv glets styrke ble nedregulert,
og roykeloven av 2004 var allerede
innfort. Det var straff for & roke
tobakk.

PSYKIATRI e Nar kom sa psykiatrien
inn i bildet? I trappeoppgangen pa
Grasteinshuset star det en bygningsmo-
dell: «Dollhuset», som henspiller pa
denne aktiviteten. P4 1700-tallet kom
det sporadisk sinnssyke til forpleining,
og i 1776 ble det oppfort et eget «doll-
hus» med plass for 16 «avsindige», som
det het. Oslo Hospital ble med dette den
forste anstalt i landet som var innrettet
spesielt til sinnsykes forvaring. Og for-
varing var det, ikke behandling. Jern-
béand og lenker horte med til utstyrslis-
ten. Det ble beskrevet som et fremskritt
at pasientene fikk komme ut i en lufte-
gard om sommeren, ifgrt moderne, en-
gelske tvangstrayer, for noen gyeblikk
a slippe vekk fra en evigvarende stank
av urin og ekskrementer.

Dollhuset ble siden utvidet, men fun-
gerte ikke saerlig bra. Likevel ble det
autorisert som sinnsykeasyl for kvinner
midt pa 1800-tallet. Oslo Hospital fikk
dermed to funksjoner: «spital» og sinn-
sykeanstalt. Etter hvert utgjorde kvin-
ner belegget ogsa for den opprinnelige
spitalen, som fikk navnet «Damehjem-
met». Dollhuset er for lengst erstattet

med annen bygningsmasse bedre egnet
til moderne psykiatri.

Det finnes heller ingen spor av de
gamle klosterbygningene i dag. Man
trodde at steinhuset kanskje var fra
middelalderen eller i hvert fall fra
1500-tallet, men utgravninger i 1930-
arene viste at ogsa denne bygningen
hadde en nyere opprinnelse. Den nye
hospitalskirken, litt aksevridd i forhold
til den gamle, ble innviet i 1734, og er
identisk med den naveerende, bortsett
fra at tarnet ble flyttet. Og omtrent
samtidig ble altsa grasteinsbygningen
oppfort.

OVER OG UT e Kloke mennesker sier
at man ikke skal se seg tilbake. Men jeg
har likevel beholdt et par relikvier fra
denne tilveerelsen: et gammelt skilt
med «Oslo gate», som er montert over
deren pa vedskjulet mitt, og et utran-
gert sprossevindu fra Oslo Hospital,
som er satt inn pa et annet uthus. Og
fremdeles kan jeg hgre «Ellens» nattlige
angstskrik og hennes tunge trinn

i korridoren, og jeg aner den lydlgse,
skyggeaktige skikkelsen til «Alice»

i trappeavsatsen. Hun hadde ikke pust
til s mange trinn per gang. Begge var
vennlige urinnvanere, som nok gav
meg en stekk av og til, men som ofte
ville meddele seg. De er borte for godt.
Det er jeg ogsa snart, i alle fall herfra.

HISTORISK KILDE

Ingrid Semmingsen, Gerhard Fisher og
Arno Berg: Oslo Hospitals Historie.

H. Aschehoug & Co. Oslo; 1939.
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