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Syria
Av tannlege Nils Jacobsen

tter å ha vært gjest ved Kairo 
Universitet for noen år siden 
forsto jeg hvor lite jeg visste om 

araberne. Siden har jeg forsøkt å kurse 
og lese meg opp og legge feriereiser til 
arabiske land.

Språkkurset ble en særegen opple-
velse. I likhet med resten av Norges 
tannlegestand var jeg jo vant til å være 
såkalt skoleflink. Men her måtte jeg 
finne meg i å være sinke blant topp-
motiverte norske ungjenter, som hadde 
fått seg arabisk kjæreste. På reisepro-
grammet var turen kommet til Syria, 
men det startet ikke så bra. Allerede på 
flyplassen i Larnaca, destinasjon 
Damaskus, fikk jeg kontakt med en vel-
dresset og veltalende businessclass-
passasjer fra Saudi Arabia. Han skulle 
til Oslo neste uke og ville gjerne se 
hvordan en norsk pengeseddel så ut. 
Det fikk han, og resten har du allerede 
gjettet. Halvparten av mine reisedollar 
ble tryllet bort foran øynene mine uten 
at jeg skjønte det før etterpå. Flaut!

DAMASKUS • Min syriske reiseopera-
tør brakte meg imidlertid trygt til sent-
rum av Damaskus, som skryter av 
å være verdens eldste levende by. Opp-
rinnelig en oase mellom høydedragene 
langs Barada-elven, men nå «spraw-
ling» i alle retninger for å gi plass til 
millioner av mennesker, mens elven for 
det meste ligger i rør. Gammelt og nytt 
om hverandre. Byen er nok ikke så sjar-
merende som Kairo, men konkurranse-

dyktig når det gjelder trafikk. Fotgjen-
gerne må utføre en mellomting mellom 
ballett og sprint for å komme over ga-
ten. Ikke særlig grasiøst for mitt ved-
kommende, og ikke særlig trygt heller. 
Da er man nok tryggere i en av de man-
ge tusen gule drosjene som befinner seg 
i gatebildet. Det heter seg for øvrig at 
i Damaskus kan man kjøre på rødt lys, 
men man må kjøre på grønt.

GATEBILDET • Gatebildet var domi-
nert av menn. Velkledde, men med et 
fargevalg som skiftet fra det mellom-
brune over til det skittengule, og med 
en påfallende trang til å rette på sine 
mannlige edelstener uansett tid og sted. 
Værelsespiker, servitører, butikkansat-
te, menn alt sammen, også selgere av 
dameundertøy og parfyme. På det siste 
området har vi vel noe å ta igjen i vår 
hjemlige likestillingsambisjon?

De stiligste figurene på gaten var 
mullaer med turban og skjegg, gullende 
rene silkekapper og en aura av autori-
tet. De svarte, burkadekkede kvinnene 
var heller ikke borte. Skovalget røpet 
deres motebevissthet. Begge grupper 
er egentlig iranere eller saudiere, sa 
mine informanter. For øvrig fantes alle 
varianter av kvinnelig påkledning inn-
til det mest pinetrange. Men ingen bare 
navler.

Ellers så det ut som om alle ventet på 
kunder: gateselgere med varelageret på 
armen, kleshandlene med butikken 
innendørs og en fangarm utendørs, 
skopussere og loddselgere i alle aldre, 
unge menn i små boder for gatemat. 
Det hele så ut som en endeløs tålmodig-
hetsprøve. Men verre var det nok for en 
ubestemmelig skikkelse, som slepte seg 
bortover fortauet med benstumpene 
surret inn i filler og hånden utstrakt. 
Denne mannen ville neppe hoppe opp 
og springe av gårde når vakten kom. 
I kombinasjon med andre varianter av 

grov uførhet, ble han del av et ubarm-
hjertig freakshow midt i gatebildet.

BAKGATENE • Bakgater i arabiske 
storbyer har sin egen sjarm i form av 
små virksomheter i en usannsynlig 
blanding. Her blir man raskt spottet 
som en fremmed, blir tilbudt den obli-
gatoriske teen og intervjuet med venn-
lig nysgjerrighet. Norge? Kaldt. Tannle-
ge? Tannleger hører til i forretnings-
gatene.

Men her i bakgatene fikser de det 
meste. Håndtaket på veska mi? Ikke noe 
problem: vinke på en drosje, bli kjørt til 
en bakgate tvers over byen, vente 
sammen med sjåføren mens reparasjo-
nen foregår og så tilbake 15 minutter 
senere. Skomakeren er også en vennlig 
sjel, konge i sitt eget lille krypinn. Her 
får jeg nye hæler på skoene mine på 
noen minutter, mens jeg deler en kopp 
varm melkete med ham. Prisnivået pas-
ser godt til min slankede reisekasse, 
men teen må jeg betale noe mer for, 
etter hvert som de lokale bakteriestam-
mene formerer seg i tarmsystemet.

SKREDDEREN • Adskillige statushakk 
opp fra bakgatene holder skredderen til. 
Jeg trenger nye bukser. Han er en arme-
ner i 80-årene, som har vært i yrket 
i 60 år og synes det er like morsomt 
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Bakgatene i Damaskus kan være idylliske.

Statusinngang i oldtidsbyen Palmyra.
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ennå. Han snakker armensk, tyrkisk, 
arabisk, fransk, engelsk og tysk, fortel-
ler han. Armenernes skjebne har inter-
essert meg siden jeg først fikk kontakt 
med dem i USA for mange år siden. Her 
i Damaskus har de sitt eget kirkesam-
funn, og nå skal de snart ha minnehøy-
tid etter folkemordet som tyrkerne sto 
for i 1920-årene.

Hva med å få sydd en ny «Anzug?», 
sier skredderen, som hører at jeg skal 
inn i en tysk reisegruppe. Oppmyket av 
familieskjebner og anbefalinger fra 

høytstående kunder, lar jeg ham gå 
i gang med målebåndet. Jeg har fasong 
som den franske ambassadøren, sier 
skredderen. Det blir jeg litt smigret av, 
inntil han viser meg et gammelt foto. 
Ambassadøren ligner på Hitchcock.

GAMLEBYEN • Selvsagt har Damaskus 
sin gamleby. Her blir man sluset gjen-
nom endeløse markedslabyrinter, som 
kan måle seg med berømte «souker» 
både i Marrakesh og Kairo. Her finnes 
også byens stolthet, Omajade-moskeen. 
Først et semittisk tempel, så romersk, så 
Johanneskirke, og til sist, ved tilbyg-
ging av minareter og overmaling av fi-
gurative dekorasjoner: en enorm mo-
ské. Her svermer svartkledde shia-kvin-
ner rundt minnesmerket for Marshad al 
Hussein. De kysser gitteret og gråter 
hjerteskjærende over drapet på ham, 
som om det skulle vært i går. Han ble 
gravlagt i Kerbala for 13–1400 år si-
den, men er stadig en viktig shiafigur 
pga. det nære familiebåndet til Profe-
ten.

I Omajademoskeen har man også en 
paviljong for oppbevaring av profeten 
Johannes sitt hode. Skjegg og hud har 
holdt seg like friskt lenge. Det høres 
kjent ut. Var det ikke noe med Olav den 
Hellige? Og like utenfor moskéen står 
minnesmerket for Saladdin, arabernes 

stolthet, han som jaget korsfarere og 
gav araberne slitesterk selvtillit.

MEDISINMUSEET • I gamlebyen fin-
nes et museum for medisin. Araberne er 
stolte av sin fortid udi vitenskapene. 
Som kjent dominerte deres religion, 
språk og kunnskaper i en periode hele 
Middelhavsområdet langs Nord-Afrika-
kysten og Spania. Om araberne kanskje 
ikke var så påhitne som de selv vil ha 
det til, så ble arabiske leger i sin tid 
høyt verdsatt også i Europa. Araberne 
var dessuten flinke til å oversette og 
anvende gammel kunnskap, bl.a. innen 
medisin. Men etter renessansen skjøt 
naturvitenskapen fart i Europa, mens 
araberne ble hengende etter. Skolerte 
kjennere av arabisk historie, som 
Bernard Lewis, kopler dette til den 
slagskyggen som den bokstavtro religi-
onen dannet.

På museet finner man imidlertid 
beretninger om storverk på det medi-
sinske området langt tilbake i tiden. En 
dental seksjon kan nok ikke måle seg 
med våre hjemlige museer, til gjengjeld 
finnes noen installasjoner av læremes-
teren i arbeid med sine studenter, som 
kan gå rett inn på Høstutstillingen 
hjemme. Jeg forstår ikke teksten, men 
velger å tolke den slik at araberne var 
først ute med problembasert læring.

Korsfarerborgen Krac des Chevaliers.

Skomakeren er en vennlig sjel.
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NASJON OG IDENTITET • Det moder-
ne Syria er ingen islamsk stat, landet er 
en ung, sekulær republikk som sliter 
med å forme sin nasjonale identitet. 
Statuer av gamle-presidenten Assad 
i heltepositur finnes over alt. Det sam-
me gjelder fotografier av ham og hans 
to sønner, hvorav den ene, påsatt til 
president, ble drept i en bilulykke, og 
den andre, øyelegen Bashair, ble kalt 
hjem fra utlandet for å overta.

Syrerne feirer nå 59-årsdagen siden 
franskmennene trakk seg ut, eller som 
de foretrekker å beskrive det: ble drevet 
ut. Fransk er ennå i bruk som under-
tekst på film, sammen med arabisk. Det 
finnes imidlertid ingen franskspråklig 
avis på gaten, som i andre, tidligere 
franskdominerte land. I stedet finnes en 
engelskspråklig avis som heter Syria 
Times. De politiske holdningene 
i avisen er klare: Israel er hovedfien-
den, bare slått av amerikanerne. På kar-
tet finnes det for øvrig ikke noe Israel, 
bare Palestina. Alle jøder er sionister, 
og budskapet er enkelt: Hvorfor skal 
araberne betale for at europeerne tok 
livet av jøder under siste verdenskrig? 
Og hvorfor skal amerikanerne angripe 
Irans atompolitikk, når Israel – – osv? 
Man er heller ikke tilfreds med beteg-
nelsen terrorister på dagens frihets-
kjempere i nabolandet Irak. Kan de ha 
sakset fra Klassekampen?

Et karakteristisk trekk her i Syria er 
ellers tendensen til å trekke frem 
årtusener gammel historie som ledd 
i nasjonsbyggingen. Syrerne har da 
også mye å være stolte av, om man tar 
i betraktning alle kulturer som har sitt 
utspring i denne regionen. Helteepos 
fra vikingtiden og rekonstruksjon av 
vår gamle kongerekke i vår egen 
nasjonsbygging blekner i sammen-
likning.

RUNDREISE I SYRIA • Jeg får etter 
hvert kontakt med min tyske reisegrup-
pe. Vi skal på rundreise. Hver bakke-
topp i landet ser ut til å ha vært an-
vendt til borger og gudshus. Det er som 
å vandre i bibelhistorien: søylen der Si-
mon tilbrakte flere tiår, «gaten som kal-
les den rette» ifølge Paulus, Kain og 
Abel-åstedet. Og i en landsby langt 
oppe mellom fjellsprekkene snakker 

folk etter sigende ennå aramaisk, det 
antatte språket på Jesu tid.

Selv om noen av oss etter hvert er 
blitt lei av greske og romerske ruinhau-
ger, så unnlater ikke den gamle oase-
byen Palmyra, tollstasjon på gamle Sil-
keveien, å imponere. Triumfbue, kolo-
nader, agora, amfiteater og Bel-tempel 
vitner om en rikdom uten sidestykke 
i sin tid.

Men også andre steder gir sterke inn-
trykk: Eksempelvis Hama, en by der de 
såkalte norias, vannhjulene av tre, har 
vært i gang i århundrer. Eller korsfarer-
borgen Krac des Chevaliers, som ble 
erobret av muslimer og viet til Allah, 
etter at hodene av de voktende løver 
over inngangspartiet var behørig slått 
av. Som kjent tolererer ikke islam noen 
avbildning verken av dyr eller mennes-
ker. Det er noe med figurenes sjel, som 
man ellers får ansvar for. Kanskje er 
dette forklaringen på at Sfinksen i Giza 
mangler nese? Og hva vil skje med 
løvene foran Stortinget i tiden som 
kommer?

REISEGRUPPEN • Tyskerne er «profe-
sjonelle» turister, for det meste voksne 
ektepar. De skal ha med seg både Liba-
non, Syria og Jordan. Europa er ut som 
turistmål, sier tyskerne, og krysser av 
alle andre reisemål rundt i verden. Den 
ene hustruen ergrer vettet av seg fordi 
det kommer naturaliserte russere fra 
østsonen – tenk russere – som slår seg 
ned i Tyskland og lever på trygd. Hun 

ergrer seg også stadig og høylydt over 
mannen sin, men han kan gamet og tar 
det pent. Til meg forklarer hun at dette 
er deres livsform, jeg må ikke la meg 
forskrekke. Hans drøm er å komme til 
Norge og ta hurtigruten, for han har 
hørt så mye fint om dette landet fra fa-
ren sin. Som kjent tilhører ikke Norge 
Europa.

En eldre kar peker seg ut med sin 
høyde og sin evne til å komme i kon-
takt med alle og enhver. Barna på sko-
letur oppe på korsfarerborgen flokker 
seg rundt ham i sine blå uniformer og 
kaller ham «baba kabir», (big daddy). Så 
stiller de pent opp og fremfører sin hyl-
lest i form av en mellomting mellom 
moderne rapping og gammeldags tale-
kor. De avslutter med et rungende «Leve 
President Bashar». Det kan han sikkert 
trenge. Han har sterke motstandere som 
påstår at han egentlig er i lomma på 
Bush. Men han behøver i alle fall ikke 
å dele vår hjemlige bekymring for fød-
selsraten.

FLATLAND OG KULTURLANDSKAP • 
Vi busser videre gjennom store ørken-
flater og kulturlandskap. Det er nok 
ikke her de 18 millioner syrere befinner 
seg, men det kryr av mennesker i de 
store byene. Kryr gjør det også av sau-
er, med gjeter, (ikke geiter) over alt der 
det finnes en gresstust. Samt fjærkre 
i alle fasonger. Vi blir med på beduin-
show med strengemusikk, som minner 
om en oppjazzet versjon av Fartein Va-

Medisinutdanningen i full gang for 1000 år siden.
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len. Mattilbudet inneholder alle varian-
ter av lam og kylling, godt krydret og 
servert med et allsidig vegetabilsk til-
behør. Jeg avstår fra å spise sauehjerne 
og testikler.

Vi får også gjeste gamle adobehus. 
På avstand ligner disse husene halve 
bikuber eller termitthauger. Det er 
interessant å se dette soltørkede jord- 
og leirematerialet anvendt noe annerle-
des enn i det sørvestlige Amerika, men 
jeg har problemer med å få stablet støle 
lemmer i sittestilling nede på gulvtep-
pene, mens jeg drikker te.

SPRÅK • Det finnes hele ni forskjellige 
levende språk innenfor de syriske gren-
sene, selvsagt med arabisk som det do-
minerende. Moderne standard arabisk 
er det allmenne skriftspråket, som bru-
kes i alle arabiske land, mens muntlig 
arabisk varierer mye fra region til regi-
on. Arabisk er en lydskrift som bygger 
på koranspråket, men med forenklet 
skrivemåte bl.a. ved at vokaltegnene er 
sløyfet. Vokaltegn finnes bare i Kora-
nen og i skriftøvelser for skolebarn. 
Store bokstaver finnes ikke på arabisk. 
Til gjengjeld forandrer bokstavene 
form etter hvilken plass de har i ordet. 
Bokstavtegnene har stor likhet med 
persisk og urdu.

Over hele den muslimske verden, 
også i ikke-arabiske områder, pugges 
imidlertid original korantekst utenat. 
Jeg misunner dem ikke. Vi som er 
gamle nok, kan vel ennå huske uforstå-
elige tekster fra katekismen som «du 
skal ikke begjære din nestes okse eller 
hans asen» – og hva var nå egentlig 
asen?

A propos skrifttegn. På Nasjonalmu-
seet i Damaskus finnes en uanselig liten 
gjenstand, som slår alle andre, og det er 
mye å se der. Den har inngravert det 
absolutt eldste alfabetet for lydskrift 
man kjenner til, fra området Ugarit. Jeg 
står i giv akt!

KALLIGRAFI OG ORNAMENTIKK • 
Portrettkunst er ikke arabernes greie, av 
de grunner som vi kjenner. Til gjengjeld 
har de utviklet kalligrafi og ornament-
kunst som er uovertruffen, men av og 
til så outrert at du skal ha god fantasi 
for å tolke et alminnelig reklameskilt, 

selv om det ikke står annet enn «coca 
cola» bakvendt. Flisornamentikk er til-
svarende avansert og naturlig integrert 
i arkitekturen også her i Syria.

RELIGION OG POLITIKK • Ingen kan 
oppholde seg i arabiske land uten å bli 
slått av islams innslag i dagliglivet 
i form av utrop fra minaretene og mø-
tet med bestemte kroppsdeler når de 
rettroende har sine bønnestunder. Selv 
om flertallet er likegyldig, har religio-
nen og deres representanter beholdt en 
posisjon som vi må et par århundrer til-
bake for å finne maken til hos oss. Uvil-
jen mot reformer er ikke særlig befor-
drende for den frie tanke. Min reiselek-
tyre er en bok der den kanadiske 
journalisten Irshad Manji summerer 
opp mange av de problemer som den 
bokstavtro islam fører med seg. (The 
Trouble with Islam. St.Martins Press, 
NewYork, 2003).

Når noen skriver en bok og gir 
uttrykk for tanker du selv har tenkt, så 
synes du det er en god bok. Og jeg syns 
dette er en god bok, som skiller seg ut 
fra ensidige islamkritikere som Oriana 
Fallaci og Ibn Warraq. Muslimske Manji 
tør til og med nærme seg spørsmålet: 
Hva er egentlig den rette lære om de 
paradisiske tilstander som stilles til 
utsikt for arabiske ungdommer, som 
ofrer sine liv for en god sak? Latterlig 
kanskje, men et uhyre sentralt spørsmål 
i vår samtid. Islam har ingen pave eller 
erkebiskop som kan komme med et offi-
sielt svar.

Syrerne har heller ikke gode svar på 
slike spørsmål. De befinner seg 
i religiøst og politisk krysspress der 
Israel-Palestina-konflikten, Iraksitua-
sjonen og mistanken om å huse funda-
mentalistiske aktivister forpester hver-
dagen og forhindrer nye politiske rela-
sjoner. Kjærlighet/hat-forholdet til Ves-
ten er til å ta og føle på. Potensialet for 
utvikling ligger der, i øyeblikket tyde-
ligst i samarbeidet med Tyrkia. En «tyr-
kifisering» av landet ville ikke være 
noen dårlig begynnelse.

RETUR • En uke på farten går fort. Det 
er anstrengende å være kulturell. Jeg 
har ikke gått så mange trapper og så 
mange flate kilometer på mange år. Til-

bake til Damaskus, til fredeligere sysler, 
må jeg jo forhøre meg hos skredderen. 
Alt er ferdig. Men er ikke jakka litt 
trang? Nei, nei! Hvilken uforstand. Med 
vennlig overbærenhet forklarer han 
meg skredderkunstens finesser.

Så bærer det etter hvert tilbake til 
Larnaca, på et fly stappfullt av kyprio-
ter som har vært på harrytur i billige 
Syria. Jeg blir lettere bekymret når jeg 
ser alle de digre pakkene som skal på 
flyet. Det smeller av replikker og ivrig 
armbruk mellom de stappfulle setene. 
Kypriotene har det gøy. Jeg har det ikke 
fullt så gøy, på grunn av visse kropps-
lige symptomer. Men her sitter jeg altså, 
noen arabiske erfaringer rikere og noen 
dollar fattigere. Og i bagasjen har jeg 
den fineste dressen jeg har eid noen 
gang. Bare synd den ikke kan brukes.




