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Tannlege Nils Jacobsen:

Tannleger i litteraturen
Glimt fra norsk litteratur

følge ferske spørreundersøkelser 
scorer tannlegene høyt på tilfreds-
hetskriterier som empati, kommu-

nikasjonsevne og faglig dyktighet (1). 
Det er imidlertid uklart hvordan sva-
rene skal tolkes, for publikum har alltid 
hatt mye å utsette på tannleger, men 
ofte med ett unntak: deres egen.

Hvordan presenteres så tannlegerol-
len i norsk litteratur? Finner man 
paralleller til ukebladenes legehelter, 
eller gjenfinner man den ikke altfor 
begavede, borgerlige medløperen fra 
amerikansk underholdningsindustri? 
Det hender kunstnerne tar igjen for sin 
egen tannlegeskrekk, sies det fra sak-
kyndig hold. Eller som den kjente NRK-
mannen Arthur Klæbo innledet med da 
han holdt fordrag for studentene på 
gamle Tannlegehøgskolen: «Alt eg veit 
om tannlækjarar, er at det dyrt og 
vondt.» Utgangspunktet for en litterær 
framstilling av tannlegen er derfor ikke 
det beste.

OLA BAUER • Noe i denne gaten mø-
ter man i «Humlehjertene» av Ola Bauer, 
der den unge, blakke og desillusjonerte 
jeg-personen beskriver sitt møte med 
tannlegestudentene i Paris tidlig 
i 1960-årene (2). Han kjenner én av 
dem fra før og forsøker å få kontakt for 
å låne penger. «Bore-
mannskapet», «rotfyl-
lingsaspirantene», «- de 
som kom inn på tortur-
linja i Paris», eller «rød-
kinna 25-åringer som 
skråler bortover St. Ger-
main» er ikke akkurat 
æresbetegnelser fra for-
fatterens side, men så er 
jo også hele boken røff 
i tonen. Løsningen for 
Bauers jeg-person ligger 
i at han blir studentenes 
«forsøksdyr» for god be-
taling, etter at en av dem 
«har iført seg det obliga-

toriske tannlegeuttrykket, 
lett bekymra, men samti-
dig kalkulerende» og har 
vurdert «brakkmarka» 
som velegnet for formå-
let. Tannlegestudentene 
i Paris mangler pasienter.

Den påfølgende beskri-
velsen av hvordan stu-
dentenes og professorens 
(instruktørens?) aktivite-
ter på klinikken oppleves, 
kan godt gå inn som pen-
sum i pasientpsykologi: 
«– setter meg i stolen, får 
noen tusen watt i øya og 
lukker dem som strutsen 
som gjemmer hue i sanda 
og tror den er trygg. Det er jeg ikke. 
Noen brekker opp kjeften min. 
Sekundet etter kryper det et utall fingre, 
pinsetter og speil inn mellom tenna 
mine» – «Alle skal pirke borti hvert høl 
med sin personlige sonde – ». Etter tre 
timer lister pasienten seg nedover mot 
Seinen på valne bein og reflekterer over 
det han har vært med på. «Tannlege-
syndromet fra barneåra slår ut for fullt, 
skoletannlegens mishandling Norge 
rundt. Det slipper aldri». Han ser for seg 
at en dag vender alle tannlegestuden-
tene hjem og «– over hele landet presser 

hevnerne borene 
direkte på de sitrende 
nervene i de store rot-
høla, røsker ut jeksler 
og hogger sprøytene 
i rødt tannkjøtt, hun-
dretusener av skjel-
vende bakhuer lener 
seg bedende mot bløte 
tannlegemager, ser 
hårete underarmer 
gjennom tåreflimmeret 
og hører hermetiske 
stemmer der oppe hvor 
solen skinner i en 
ørken av hvitglødende 
smerte – alle betaler, 

millioner av kroner i rein 
takknemlighet over å ha 
blitt plaga, tusen takk, 
tusen takk, det er den 
reine omfavnelsen mel-
lom torturist og offer og 
ingen spør etter kvitte-
ringer for da veit de 
åssen det går neste 
gang.»

ROY JACOBSEN • Roy 
Jacobsen er også innom 
skoletannlegen med ko-
loritt fra 1960-årene i sin 
generasjonsroman «Sei-
erherrene» (3). Denne 
gangen er det fra barne-

skolen på Sinsen: 
«– tannlegen er damoklessverd nummer 
én i en syv års norsk grunnutdannelse, 
– døra til klasserommet går nemlig bare 
plutselig opp mens du sitter med salme-
versene dine – knakk knakk – og inn 
kommer en hvit frakk, et spøkelse fra 
det syvende purgatorium. – I djevelens 
favntak, med sola midt i trynet, mens 
Heksa – hun heter selvfølgelig Heksa – 
begynner å stable verktøy i gapet ditt, 
tørrbor av den gamle typen der snorene 
slærker rundt som gamle sykkelkjeder 
på rustne nav, du fester grepet om bake-
littarmlenene, fester grepet og beholder 
det, et av barndommens mest solide 
grep, spør du meg, det lukter brent 
bein, brente nerver, brent barn – lyden 
av knadd amalgam i venstre øre, siga-
rettlukt på nyvaskede fingre, du får en 
ring trædd rundt jekselen, dytta godt 
ned i tannkjøttet – noen vattruller stap-
pes opp rundt gommene dine … men 
det er ikke alt, for du lever i en tid da 
tannlegestanden har klart å innbille 90 
prosent av befolkningen at det er noe 
galt med tannstillingen deres, – og 
Heksa sender deg til en tanntekniker 
i Pilestredet som fyller gapet ditt med 
gips, som setter ringer – en avart av den 
typen du fikk av Heksa da hun skulle 
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fylle – på de to bakerste jekslene i over-
munnen din – permanent – fester en 
bøyle til dem, drar bøylen rundt hele 
gliset ditt og forsyner den med to skar-
pe kroker midt foran så du kan hekte på 
nattreguleringen han gir deg, en ga-
rottlignende plastbelagt sak som du 
knytter rundt nakken hver kveld og 
faen meg sover med! Ja, du gjør det. 
I tre år sover du med dette 
svineriet i kjeften og rundt 
hue, og det koster tusenvis 
av kroner…» Andre vari-
anter av kjeveortopedien 
beskrives slik: «Jannik fikk 
gjerde rundt hele gapet, 
ring på hver jævla tann. 
Harald bare nattregule-
ring, en turkis variant av 
det utstyret som lå og fløyt 
i tannglasset til bestefatte-
ren oppe i Nord-Norge, 
den måtte brekkes på plass 
… og festes med kjevelås, 
små strikker som ble opp-
bevart i en rosa boks – 
øverst i medisinskapet».

Roy Jacobsen ytrer ikke mer om 
tannlegerollen i Seierherrene, men 
barndommens erfaringer minnes han 
tydeligvis godt. Boken er publisert 
i 1991. Inntrykkene ligger ikke langt fra 
skremsler hos skoletannlegen som 
gjenfortelles av mange pasienter den 
dag i dag. Noen av oss var jo skole-
tannleger i 1960-årene og husker slitet 
med snortrekk, tørrboring og ekstrak-
sjon av 6-årsmolarer. Det er ikke godt 
å vite hvem som var mest nervøs, en 
nyutdannet tannlege på plikttjeneste 
eller den vesle sjuåringen, når en ned-
kariert 6-årjeksel skulle fjernes. Men 
det var vel sjuåringen som fikk varig 
men av det.

DAG SOLSTAD • Dag Solstads gymnas-
lærer, som omhandler tidlig 1970-tall, 
er heller ikke fri for stikk til tannlege-
rollen (4). Den unge gymnaslæreren er 
kommet til Larvik og beskriver klassen 
han møter med atskillig ironi og på den 
heseblesende måten som er karakteris-
tisk for Solstad. «Der satt de da med alle 
sine armer og bein, og, til tross for det 
oppvarma klasseværelset, de fleste 
i tjukke klær, som svære gensere, ja, til 
og med militærjakker, … Og borte ved 
vinduet, og ellers spredt jamnt over 
dette klasseværelset den ungdommen 
som hadde bestemt seg for å arve gode 
gamle Norge, og som alt nå hadde be-

stemt seg for å studere på NTH, NHH, BI 
eller medisin på et dertil egnet univer-
sitet, eller det verste av alt: som allere-
de hadde bestemt seg for å bli tannlege, 
sånn som den sosiale streberen Harald 
Nilsen, som plukka min undervisning 
som han plukka poeng, putta det inn 
i seg, for å spytte det opp som poeng til 
examen artium, og jeg må si det er med 

stor glede jeg har lest at 
fluoren er i ferd med å ta 
knekken på tannpina 
i Norge, for derved, forhå-
pentligvis å gjøre tannle-
gene fattigere.»

Både Bauer og Solstads 
jeg-personer synes å være 
farget av den politiske 
venstresiden i de turbu-
lente 1960- og 70-årene 
i sin karakteristikk av 
tannlegen. Forakten for 
det borgerlige skinner 
godt gjennom, mens 
beretningen tillagt Roy 
Jacobsens skolegutt mer 

reflekterer opplevelsen av det å være 
ung pasient prisgitt skoletannlegen. 
Forfatteren unner seg likevel et spark til 
tannlegestanden med hensyn til kjeve-
ortopedi og kostnader.

JAN JACOB TØNSETH • Apropos ven-
stresiden. Går man tilbake til den poli-
tiske venstresiden i 1930-årene så fin-
ner man et besynderlig utslag av tran-
gen til konformitet, også når det gjaldt 
tannsettet, hos forfatteren Jan Jacob 
Tønseth (5). Hans tittelperson, Hilmar 
Iversen, er en ung kommunist som skal 
delta i den spanske borgerkrigen. Hans 
desillusjonerte beretning gjenfortelles 
mange år etterpå. Men den gang følte 
han seg utafor fordi han egentlig var 
akademiker og uten pro-
letær bakgrunn, til for-
skjell fra kameratene. 
Han måtte, som de andre, 
gjennom innledende 
legeundersøkelser 
i Albacete. «Så ble vi veid 
og målt. Så ble tennene 
tellet. Mine tenner var 
proletære nok. Når det 
kom dit hen, var jeg i alle 
fall som de andre». Hil-
mar er fra Nord-Norge, 
men har ikke fått arm-
båndsdsur og gebiss 
i konfirmantgave som 
mange andre, sier han. 

Det har nok likevel gått litt tid mellom 
tannlegebesøkene. «Mens jeg studerte 
i Oslo, gikk jeg en dag til tannlegen. 
Det dreide seg om min siste tannpine. 
Han rotfylte tannen. Han trakk fem an-
dre. Jeg kunne trengt en gassmaske sa 
tannlegen. Legen i Albacete hevet ikke 
et øyenbryn. Noen la sogar gebisset på 
bordet».

Med andre ord: i dette 
miljøet var det verdifullt 
å ha dårlige tenner!

Dette korte glimtet fra 
1930-årene sier vel ikke 
så mye om hvordan tann-
leger ble oppfattet. Men 
det minnet meg om en 
«fad» som oppsto blant 
radikale studenter ved 
Harvard-universitetet, 
der jeg var stipendiat tid-
lig på 1970-tallet: Da var 
det «in» å gå rundt med 
fortenner med tydelige 
approksimale kaviteter. 
Takke meg til dagens 
kapitalistiske tannsmykker. Men dette 
var altså ikke en litterær verden.

KNUT FALDBAKKEN • Mer opp mot 
vår tid ligger handlingen i en roman av 
Knut Faldbakken fra 1988 (6). Her fore-
kommer en tannlege Johnson, rollemo-
dell og gammel venn av bokens hoved-
person: patruljefører, russeformann, 
preseterist, handballspiller. «– en strå-
lende, uoppnåelig mannsfigur som lyk-
tes med alt der jeg selv var dømt til 
å mislykkes: hvor gjerne skulle jeg ikke 
selv ha prestert en god Examen Artium 
og studert til tannlege for å innfri mine 
foreldres store forhåpninger til mine 
akademiske prestasjoner! Men det grei-
de jeg jo ikke.» Her kunne det ligge an 

til et helteepos med 
tannlege Johnson 
i hovedrollen – eller en 
ironiserende utvikling 
av karakteren. Men det 
blir ingen av delene. 
I løpet av boken for-
vandles tannlegen tilsy-
nelatende til en fetert 
kjevekirurg, som ikke 
lenger vil ta mot sine 
gamle pasienter, så til en 
finansmogul, hvor det 
flotte venterommet og 
skiltet egentlig bare er et 
slags akademisk skalke-
skjul. I samme stil for-
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vandler den velstelte forværelsesdamen 
seg til egentlig å være en mann, som 
etter hvert innleder forbindelse med 
bokens hovedperson … og så videre 
i kjent faldbakkenstil. Selvsagt går det 
ikke bra verken for hovedpersonen eller 
tannlege Johnson, men nedturen er 
ikke spesifikt knyttet til tannlegerollen. 
Figuren tapes av syne og man står igjen 
med to inntrykk: en beskrivelse av 
hvordan det føles å være avvist som 
pasient og en oppfatning av at tann-
legen betraktes som en vellykket sam-
funnsborger, altså ikke særlig oppsikts-
vekkende i vår sammenheng.

JOHAN FREDRIK GRØGAARD • Hva 
ytrer så tannlegenes egen representant 
i norsk romanlitteratur, Johan Fredrik 
Grøgaard, om tannlegerollen? Veldig 
lite. I hans roman «Dyvekes grav» er 
riktignok hovedpersonen tannlege, 
men det er nok bare et kjent utgangs-
punkt for det forfatteren vil skildre (7). 
Tannlege Mandt kunne antagelig vært 
en 50-åring fra bymiljø med et hvilket 
som helst borgelig yrke. Men når han 
går gjennom ukebladene på venterom-
met fabulerer han om å skrive fortellin-
ger med tannlegen i helterollen: «Om 
den lille ekspeditrisen som hadde det så 
trist og ensomt, men hun bar på en 
vakker drøm: hun elsket så tappert, 
men håpløst (trodde hun) den disting-
verte tannlegen, som hun konsulterte 
hver tredje uke for sin smule tannsten 
eller – gid, det må da være noe her, det 
iser … ».

Herværende forfatter kan ikke huske 
å ha hatt slike drømmer, men fikk et 
gjenkjennelsens kick av en liten passus 
der tannlege Mandt leter etter et stem-
pel: «Han roter i skrivebordsskuffen. 
Det var ikke så propert at det gjorde 
noe: utskrevne kulepen-
ner, binders, gamle kvit-
teringer, herreløse rønt-
genbilder, julekort og noe 
lommerusk. Innerst inn 
fant han… ».

OLAV DUUN • Så den 
eldste til slutt: Olav 
Duun. I 1913 utgav han 
en roman, «Sigyn», som 
hadde sin forløper i en 
annen roman «Nøkksjø-
lia» utgitt i 1910 (8). Tit-
telpersonen Sigyn følges 
gjennom et liv med mye 
motgang: født og oppfos-

tret som et uønsket barn 
i et bondemiljø på kyst-
bygda i Namdalstrakte-
ne, kjærlighetsløs og be-
satt av hevntanker, ma-
nipulerende og 
beregnende, men også 
med dårlig samvittighet. 
Gjennom beretningen får 
hun kontakt med tannle-
gen Rosendal, en bykar 
som opptrer både som fe-
rierende jaktdeltaker og 
etter hvert som hennes 
tannlege. Man må reise 
med lokalbåt i timevis 
for å komme til byen der 
han har kontor, men «ei gamal synd-
straff», tannverken, driver henne: «Ho 
gjekk og småpintes med han om dagen, 
det var inga sak, men når han sette til 
om natta var det rådlaust – denne kvit-
gloande sylen som borar og spinn inni 
sjølve mergen på ein, borar og veks, 
utan å høre jamring eller skrik, gløder 
og veks til ein spikar, til en bolt så diger 
at han sprenger tanngarden, sprenger 
heile hovudet og driv ein til å rase opp-
etter veggen». Kan man ane at Duun 
selv har hatt tannverk?

Sigyn kommer omsider i tannlege-
stolen til Rosendal og opplever det slik: 
«Han råkte henne med dei mørkblå 
auga… Så djupt eit augnekast…. Så brei 
over panna og tunnvangane. Det var 
med ei underleg frysing ho gav hovudet 
sitt over til han. Ho kunne ikkje for det, 
men det auka for kvar gongen: og det 
var mange gonger ho måtte opp til han. 
– Dyre Rein, tenkte ho, når han rørte 
henne; denne handa var slik mørkhærd 
og sterk, og rar».

Her ser det jo ut som tannlege 
Mandts fantasier fra1960-årene om 

tannlegen som litterær 
drømmeprins er virkelig-
het allerede 50 år tidli-
gere. Men det er nok ikke 
Olav Duuns hovedin-
tensjon. Han har bruk for 
en fremmed, litt byfin 
figur i forhold til den 
trege og trauste bonden 
som er Sigyns mann. 
Eller som Arnulf Øver-
land formulerer det i sin 
bok om Duun (9): «Og nu 
kommer den chevale-
reske Rosendal med sit 
anstrøk av romanhelt til 
at symbolisere for hende 

den lykke, som skjæb-
nen har forholdt 
hende». Men det blir 
med drømmen. Sigyn 
kan likevel leve med sin 
skjebne, eller som Duun 
legger i munnen på 
mannen hennes: «Ein 
trong ikkje vera so luk-
keleg». Sigyn fra Nøkk-
sjølia er for øvrig dra-
matisert av Otto Hom-
lung ved Nord-Trønde-
lag Teater. Men der er 
tannlege Rosendal tryl-
let bort og funksjonen 
som Sigyns drømmeob-

jekt overtatt av en annen. Kunstnerisk 
frihet heter det visst.

Uansett utgangspunkt, ingen kan 
lese Duun uten å bli fanget både av 
forfatteren og språket hans. Fra sitt 
utgangspunkt på Jøa i Namdalen flyttet 
han til Holmestrand, der han slo seg til 
oppe på Rambergfjellet med en unik 
utsikt over Oslofjorden. Huset hans står 
der den dag i dag (Figur 1 og 2). Han 
klatret hver dag den bratte geitestien til 
og fra skolestua nede ved sjøen, der han 
var lærer. Men han forlot egentlig aldri 
sitt opprinnelige miljø eller sitt språk og 
han døyvet sin verste havlengsel ved 
å dorge høstmakrell, ivrig «som ein 
moralist etter umoralen», som han skal 
ha betrodd en bekjent (10). Om språket 
skriver Øverland: «Man har kaldt lands-
målet et fattig sprog – læs Olav Duun! 
– Et rikere og skjønnere, mer klangfuldt 
og malende, et mer lunefuldt og lykke-
lig instrument for menneskelig ånd og 
følelse finnes ikke».

Det kan imidlertid holde hardt for en 
språkavstumpet leser å forstå alle ord 
og uttrykk av lokal opprinnelse. Til 
gjengjeld trenger ikke Duun mange ord 
for å få fram en stemning. Han skriver 
for øvrig vekselvis «tannlæken», «tann-
doktoren» eller «tannlegen».

SLUTTKOMMENTARER • De eksem-
plene fra litteraturen som er trukket 
frem her, er gamle og noen av dem på 
siden av temaet. Noen fellesnevner fin-
ner man ikke, men sarkasmene fra vens-
tresiden og den gamle redselen for 
skoletannlegen er tydelige trekk. Noen 
litterær parallell til publikums tilsyne-
latende tilfredshet med dagens tannle-
ge er det vanskelig å finne. Bare Olav 
Duun, av alle, har beskrevet en tilnær-
met attraktiv tannlegefigur for snart 
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hundre år siden. Nå er det ikke godt 
å vite i hvilken grad litterære karakte-
rer avspeiler holdninger i samfunnet, 
men gamle glimt fra litteraturen repre-
senterer i alle fall tidstypiske øye-
blikksbilder fra en virksomhet som 
fortsatt er skremmende for mange.

Litteratur
1. Grytten, J, Holst D, Skau I. Tilfredshet 
med tannlegetjenesten i den voksne 
befolkningen. Nor Tannlegeforen Tid 
2004; 114: 622–626.

2. Ola Bauer. Humlehjertene. Roman, side 
70–85. Gyldendal Norsk Forlag 1980.
3. Roy Jacobsen. Seierherrene, Del 2: 
Gutt. Roman, side 335–339. J W Cappe-
lens Forlag a/s, 1991.
4. Dag Solstad. Gymnaslærer Pedersens 
beretning om den store politiske vekkel-
sen som har hjemsøkt vårt land. Roman, 
side 45. Forlaget Oktober a/s, 1982.
5. Jan Jacob Tønseth. Hilmar Iversens 
ensomhet. Roman, side 122. J W Cappe-
lens forlag A/S, 1992.
6. Knut Faldbakken. Bad Boy. Roman, 
side 69–78. Gyldendal Norsk Forlag 
1988.

7. Johan Fredrik Grøgaard. Dyvekes grav. 
Roman, side 23. Gyldendal Norsk Forlag, 
1967.
8. Olav Duun. Skrifter i samling 2. Sigyn. 
Roman. H. Aschehoug & Co 1995. Opp-
rinnelig utgitt 1913.
9. Arnulf Øverland. Olav Duun. Side 10, 
22. Olav Norlis Forlag, 1926.
10. Pål Espolin Johnson. Etterord til 
Duun: Skrifter i samling 2. H. Aschehoug 
& Co, 1995.


