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– Når pasienten kommer til meg, er tennene som regel så dårlige at det eneste jeg kan gjøre 
er å trekke dem, sier tannlege Wilfred Alabu.

Den unge mannen i tannlegestolen skjelver. Tårene 
renner i strie strømmer nedover kinnene. Selv 
lenge etter at tannlegen har dratt ut den svarte 
jekselen, gråter han lydløst. I Kenyas slum er bedø-
velse luksusvare.

eg lurer på om jeg er kommet til et 
torturkammer. Eventuelt et bil-
verksted, bare uten lukten av 

motorolje. Lukten av sykdom, antisep-
tiske midler og nervøse timer på vente-
værelset, er til gjengjeld påfallende. På 
et klede ligger behandlingsutstyret i all 
sin gru, til forveksling lik min egen 
verktøykasse: tang, syl og meisel. Noen 
bomullsdotter ligger spredt, men med 
unntak av et par esker Paracet, er medi-
sinskapet tomt. Tannlegestolen er et 
gammelt bilsete funnet på skraphaugen.

Dette er slumtannklinikk på sitt 
beste, eller verste. Her i Mathare-slum-
men i Kenyas hovedstad Nairobi 
behandler tannlege Wilfred Alabu dag-
lig mellom 30 og 40 pasienter. Det 
begrenser seg nødvendigvis hvor lang 
tid han kan bruke på hver. Rundt to 
minutter, etter hva jeg kan beregne. 
Jada, det er bare å komme inn. Ta bilder 
for et norsk magasin? Hakuna matata, 
ikke noe problem. Pasienten blir riktig-
nok ikke spurt, men han sitter med tåre-
våte øyne, vidåpen munn og en tang 
rundt jekselen i underkjeven, og har 
sånn sett lite han kunne sagt, om han 
ville. Jeg lar være å ta bilder.

Ett minutt, et jerngrep og et rykk 
senere er tannen ute. Pasienten får den 
pillråtne, svarte jekselen med som et 
sørgelig lite trofé.

– Det er synd, men jobben min 
begrenser seg til å trekke tenner. Når 
pasientene kommer til meg, er tennene 
som regel så dårlige at det eneste jeg 
kan gjøre, er å trekke dem. Det skjer 
bortimot aldri at jeg foretar rotfyllinger 
eller kan drive forebyggende tannhel-
searbeid, beklager Alabu.

KOMMER FOR SENT • En konsulta-
sjon for å trekke en tann koster noen få 
kroner. I Mathare-slummen er det in-
gen som har råd til å besøke tannlegen 
med mindre de har kroniske smerter.

– Folk flest vet ikke hvordan de skal 
ta vare på tennene sine. De har andre 
hverdagsproblemer som er mer pres-
serende. Når jeg trekker tenner på pasi-
entene mine, prøver jeg samtidig å lære 
dem litt om tannhygiene. Men tannbørs-
ter og tannpasta er det heller ikke 
mange som har råd til, påpeker tannle-
gen. Colgate donerte for en tid tilbake 
produkter til klinikken, men det viste 
seg å ha liten hensikt å dele ut tannbør-
ster når pasientene ikke hadde råd til 
å fortsette å kjøpe tannkrem.

– Vi har ingen kultur for tannpuss 
i mesteparten av Afrika, men mange 
tygger på trepinner fra eucalyptus-
treet. Det virker kjempebra som fore-
bygging mot karies. Her i Nairobi er 
selv tyggepinnene for dyre for folk 
flest. Men masaiene, som har god til-
gang på dem på landsbygda, har veldig 
sterke tenner, forteller Alabu.

NEDPRIORITERT SEKTOR • Ifølge 
Verdens Helseorganisasjons (WHO) sis-
te tall, riktignok fra 1992, har Kenya tre 
tannleger per 100 000 innbyggere. Til 
tross for organisasjonens forsøk på 
å opplyse om og bedre tilgangen til 
tannhelsetjenester, er de ikke en del av 
det offentlige helsetilbudet i mange 
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afrikanske land. I en region der helse-
problemene står i kø, nedprioriteres be-
vilgninger til en sektor som anses for 
mindre viktig. I byene er tannhelsetil-
budet som regel ad hoc-preget og svært 
ujevnt fordelt; på landsbygda er tilbu-
det ofte ikke-eksisterende. Mangelfull 
utdanning av tannhelsepersonell og 
fravær av nasjonale tannhelseplaner 
i de fleste afrikanske land bidrar heller 
ikke til å løfte sektoren. Alabu forteller 
at folk prøver alle mulige utveier for 
å bli kvitt smertene. En mann kom til 
klinikken etter et mislykket besøk hos 
en kvakksalver. Kvakksalverens forsøk 
på å dra ut den råtne jekselen laget et 
stort hull i mannens overkjeve. Åpnin-
gen gikk helt opp i nesen, og når man-
nen spiste, kom mat ut av nesen.

MISTER LIVET HOS KVAKK-
SALVERE • Falske tannspesialister som 
driver ulovlige klinikker uten noen som 
helst utdanning, er et utbredt problem 
i Kenya. Flere mennesker har etter si-
gende mistet livet som følge av ukyndig 
behandling hos kvakksalvere. Utøvere 
av tradisjonell medisin bruker urter som 
de hevder dreper bakteriene i tennene, 
og virker lindrende en kort stund. Man-
ge går rundt med kronisk hodepine og 
hovne kjever uten å være klar over at 
smertene skyldes hull i tennene. Enkelte 
prøver den mest nærliggende løsningen 
med å bedøve tannen med sprit, eller 
å selv fjerne tannen med kniv eller 
andre skarpe gjenstander.

Hos Alabu får de derimot kyndig, om 
enn i overkant rask og røff behandling. 

En ny pasient har hoppet opp i bilsetet. 
Benson Moutiso (21) er ved langt bedre 
mot enn forrige mann. Han kan ikke 
vente med å bli kvitt den råtne tannen 
som har plaget ham så lenge. Et nytt 
rykk med tangen fra Alabu, og Benson 
er et eneste stort, perlehvitt smil.

Pasienten får jekselen med som trofé.




