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Sammendrag

Artikkelen reiser innleiingsvis spørs-
målet om forholdet mellom legekunst 
og «estetisk kunst» med utgangspunkt 
i klinikarens og kunstnarens blikk, og 
antyder at det ligg eit fellesskap i 
måten å oppfatte mennesket på: som 
en heilskap av soma og psyke. Med 
dette utgangspunktet blir Sigmund 
Freuds teoriar om draumen, seksuali-
teten og det umedvitne presentert. 
Den felles interessa hos diktaren og 
psykoanalytikaren for dei djupaste 
særtrekka ved det å vere menneske blir 
så konkretisert ved ei drøfting av 
Freuds kommentarar til Ibsens drama 
Rosmersholm. 

Samandrag av ei førelesing ved kurset 
«Medisinen i litteraturen», under 
Primærmedisinsk veke, oktober 2002

Ned gjennom historia finst det mange ek-
sempel på at diktaren og legen kan vere to
sider ved same person. Hippokrates, lege-
kunstens far, er truleg den første. Namnet
hans er knytt til nokre skrifter og ein medi-
sinsk-historisk tradisjon som ligg i skje-
ringsfeltet mellom legevitskap, filosofi, re-
torikk og det ein seinare kom til å kalle es-
say. I dag har desse skriftene fått ein viktig
plass i den greske antikkens litterære kanon
under samletittelen Corpus hippocraticum.
Hadde Hippokrates levd i dag, ville han pub-
lisert sine funn og observasjonar i interna-
sjonale spesialtidsskrift. Men den greske
kulturen på 400-talet f.Kr. kjende ikkje til
vitskapleg spesialisering, sjølv om det vi i
dag kallar vitskap har sine røtter der. Difor
fanst det heller ikkje strenge sjangergrenser
mellom vitskap og litteratur.

Sjangerspørsmålet er i og for seg uvesent-
leg. Det avgjerande er at i dei hippokratiske
skriftene kjem det til syne ein essensiell

likskap mellom legen og diktaren (eller
kunstnaren). Denne likskapen har med blik-
ket (i vid forstand) å gjere – evna til å feste
seg ved det som er påfallande og tolke dei
teikn ein ser og høyrer. Dette er den gode kli-
nikaren sin primæreigenskap. Nettopp slike
eigenskapar var det Hippokrates reindyrka
og systematiserte, slik at han gjorde seg for-
tent til heiderstittelen «legekunstens far». I
kunst og litteratur kan det også gi meining å
sjå på blikket og lytteevna som den basale
eigenskapen, som gjer oss i stand til å finne
ting og situasjonar både i den indre og den
ytre verda såpass påfallande, avstikkande og
tankevekkande at ein rett og slett blir driven
til å gå nøyare inn i dei. Denne særlege evna
til å la seg forundre er i prinsippet utgangs-
punktet for alle typar kunnskapssøking, alle
former for vitskap. Men den har si eiga ut-
forming innanfor det estetiske feltet. Ordet
«estetikk» har i sitt greske opphav med san-
sing og det sanselege å gjere. Ved blikket sitt
og ved evna til å lytte vitnar kunstnaren om
at mennesket erkjenner både med sansar og
forstand, fordi mennesket er begge delar:
kropp og sjel, soma og psyke, i uløyseleg
samanveving. Hos den gode klinikaren ser
ein det praktiske resultatet av ei liknande
haldning – innbiller eg meg.

Draumen og driftene
La dette vere det temaet som fører meg til
hovudsaka, nemleg Sigmund Freud (1856–
1939) og hans lære om det umedvitne. Min
påstand er nemleg at psykoanalysen som te-
rapeutisk metode og som teori om mennes-
ket aldri ville ha funnest, dersom ikkje
Freuds kliniske blikk hadde vore så intenst
innretta mot nettopp denne samanhengen i
mennesket mellom soma og psyke. Dette er
ein triviell påstand som eg knapt ville ha for-
mulert, dersom eg ikkje hadde ei kjensle av
at moderne legevitskap ikkje alltid har sans
for denne samanhengen. For eksempel har
internasjonal psykiatri lenge gitt oss utan-
forståande inntrykk av å vere i ferd med å bli
ei underavdeling av farmakologien. Dette
har utan tvil gitt framsteg på mange felt,
ikkje minst innanfor den tunge psykiatrien.
Men det som kan gå tapt i ei slik utvikling,
er dei ærverdige oppfatningane av legevit-
skapen som også ein slags humanistisk vit-
skap, som legekunst.

På Freuds tid betrakta legevitskapen drau-
men som symptom på nedsett, ukoordinert
sjelsaktivitet: unyttig, forstyrrande og totalt
meiningslaus. Nei, hevda Freud; draumane
våre er uttrykk for sterke psykiske krefter.

Trass i at dei verkar framande og absurde,
dannar dei mønster som kan tydast – ikkje
som forteljingar eller samanhengande se-
kvensar av teikn, men som biletgåter, rebu-
sar. Dei er kongevegen til det umedvitne.
Metoden for å tyde draumane er å assosiere
så fritt som mogleg med utgangspunkt i dei
enkelte elementa, kople ut fornuft og moral
slik at linjene ned i sinnets djupaste lag får
høve til å stige fram. Grunnen til at den frie
assosiasjonens metode er effektiv, meinte
Freud, er at det i vårt sjeleliv eigentleg rår
ein streng determinisme: Dei «frie» innfalla
fører oss i retning av det umedvitne nettopp
fordi samanhengane ikkje er frie, men be-
stemte av våre umedvitne førestellingar. På
den andre sida er fridomen i assosiasjonsar-
beidet nødvendig, fordi det er berre på den
måten vi kan sleppe forbi våre indre psykis-
ke «sensurinstansar» (1).

Freuds påstand om at alle draumar på ein
eller annan måte oppfyller ønske som har sine
djupaste røtter i det umedvitne, har vore gjen-
stand for stor skepsis utanfor den psykoanaly-
tiske ortodoksien. Ikkje mindre har skepsisen
vore retta mot ein annan sentral freudiansk
tese, nemleg at dei fortrengde førestellingane,
ønska og konfliktane som dannar det umed-
vitne, grunnleggande sett er av seksuell ka-
rakter. Men kva ligg eigentleg i den siste på-
standen? Den får berre meining, trur eg, i lys
av at heile Freuds verk er organisert kring dei
djupaste antropologiske spørsmål: Når blir
mennesket menneske, i betydninga eit vesen
som er både kropp og sjel, som er «sivilisert»
i sitt forhold til verden og medmenneska?
Kva er det som karakteriserer denne «men-
neskeleggjeringsprosessen»? Kva slags spor
frå dei tidlegaste utviklingsfasane blir sitjan-
de att i seinare utviklingstrinn? Korleis gjer
desse spora seg gjeldande som determineran-
de faktorar i våre liv, i dei vala vi gjer og dei
handlingane vi utfører?

Denne problematikken er ikkje berre sent-
ral i Freuds teoriar om ontogenesen, dvs. indi-
videts psykoseksuelle utvikling frå fødsel til
vaksen alder. Problematikken er også sentral i
Freuds spekulasjonar omkring menneskeleg-
gjeringa i eit fylogenetisk (artshistorisk) per-
spektiv. Psykoanalysen er primært utvikla som
ei lære om ontogenesen eller individets histo-
rie. Men det fylogenetiske perspektivet er med
så å seie heile tida, og i dei siste 20 åra av
Freuds liv var det dette perspektivet som meir
og meir kom til å dominere i skriftene hans.

I begge dei «utviklingsforteljingane» som
Freud skisserer og argumenterer for, står
driftsomgrepet heilt sentralt. Rett nok innrøm-
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mer Freud sjølv at dette er eit uklart omgrep.
Men det som gjer omgrepet vanskeleg og
uklart, er nettopp at det ser ut til å vise direkte
inn til det tilsvarande uklare feltet i det men-
neskelege der soma og psyke, kropp og sjel,
overlappar eller filtrar seg saman med kvar-
andre. Det gjeld ikkje minst det Freud oppfatta
som menneskets viktigaste drift, seksualdrifta
eller libido, som Freud valde å kalle den, etter
det latinske ordet for «lyst» eller «begjær».

Hos Freud har seksualdrifta ein biologisk
eller biokjemisk basis; på det punktet svarer
den til dyrets paringsinstinkt. Men seksuali-
teten, forstått som den spesielle forma pa-
ringsinstinktet får hos mennesket, er ikkje
eit instinkt rett og slett. Studiet av driftene er
for Freud ein slags «biologisk psykologi» –
ei undersøking av dei psykiske fenomena
som følgjer biologiske prosessar. Studiet av
seksualdrifta er eit studium av ein prosess
som er styrt av dobbeltprinsippet lyst/ulyst,
der lysta ligg i tilfredsstilling gjennom ut-
løysing av dei spenningane som begjæret
byggjer opp i oss, og som Freud meiner er
ulystprega nettopp fordi dei ytrar seg som
opphissing. Det originale hos Freud ligg li-
kevel ikkje her. Det ligg i den treledda tesen
om at seksualdrifta (til forskjell frå dyrets
paringsinstinkt) blir konstituert hos det en-
kelte individet frå spedbarnsalderen av; at
måten drifta blir konstituert på, saman med
biologiske (og kan vi legge til: sosiologiske)
kjønnsforskjellar mellom individa, bestem-
mer kva slags type objekt drifta når sitt mål
ved; og at den prosessen som fører frå sped-
barnets orale lysttilfredsstilling til det vaks-
ne individets (oftast) genitale lysttilfreds-
stilling, er ein dramatisk prosess, prega av
konfliktar, kompromiss og ikkje minst for-
trengingar, som frå sine løynde stader i det
umedvitne verkar på våre medvitne val og
handlingar, på måtar som er oss fullstendig
ukjende og difor ukontrollerbare.

Det umedvitne – 
eit dramatisk omgrep
Tanken om at mennesket er i umedvitne kref-
ters vald, er inga freudiansk oppfinning. Ein
finn han antyda hos mange filosofar, frå Des-
cartes og Spinoza til Rousseau. Ikkje minst
spelar han ei rolle i romantikkens filosofiske
spekulasjonar, og i Freuds samtid mot slutten
av 1800-talet var tanken på nytt aktuell gjen-
nom Schopenhauer-eleven Eduard von Hart-
mann. Men Freud gir denne tanken eit heilt
spesielt innhald. Han hevdar ikkje berre at når
vi handlar (f.eks. talar og skriv), gjer vi det
utan at vi er medvitne om kva slags restriksjo-
nar og mekanismar vi er underlagde. Han
hevdar også at kvar einskild av oss har vårt
umedvitne i form av eit eige system inne i oss,
men at denne «staden» er utilgjengeleg for
oss (nettopp fordi den er umedviten). Det
umedvitne kan altså ikkje oppsporast og ob-
serverast på vanleg empirisk måte.

Omgrepet om det umedvitne er eit dyna-
misk omgrep. Det viser ikkje berre til eit
system av førestellingar, men til eit system

av førestellingar i konflikt. Denne konflik-
tuelle karakteren forklarar dynamikken i det
umedvitne. Dette heng saman med den ster-
ke dialektiske eller dualistiske måten som
Freud tenkjer på. Libido rår aldri grunnen
aleine i Freuds teori; den opptrer alltid i kon-
flikt med ei anna grunndrift, anten Freud har
eg-driftene eller sjølvopphaldsdriftene i tan-
kane, eller ser for seg ein meir storslagen
driftsmytologisk dualisme mellom eros og
thanatos (dødsdrifta) – ein driftsmytologi
som den eldre Freud var heilt oppslukt av. På
tilsvarande måte tenkjer Freud seg ein mot-
setnad mellom ein begjærsstyrt psykisk pro-
sess som han kallar primærprosessen, under-
lagt eit lystprinsipp og tilhøyrande det
umedvitne, og ein siviliserande sekundær-
prosess, knytt til fornuft og medviten tanke
(realitetsprinsippet), og med driftsavkall
som mål. Det er denne dynamikken som gjer
at det umedvitne heile tida pressar på for å
kome til uttrykk, f.eks. som ønskeoppfylling
i draumen. Men det er den same dynamikken
som gjer at det umedvitne drar forestellingar
med seg bort frå medvitet vårt. Det er dette
Freud meiner når han hevdar at det umedvit-
ne blir til gjennom fortrenging.

Freud har karakterisert teorien om for-
trenging som den hjørnesteinen det psyko-
analytiske byggverket kviler på. Ofte ser det
fortrengde ut til å vere nærmast synonymt
med det umedvitne. Det som blir fortrengt,
er ikkje ulovlege eller upassande drifter,
men førestellingar som representerer drifte-
ne: direkte knytte til driftene eller assosierte
med dei på ein eller annan måte. Men det
ligg i naturen til det som er fortrengt, at det
ubønnhørleg vil presse på for å kunne vende

tilbake. Ikkje i direkte, men i indirekte, for-
vridne, fortetta eller forskyvde former slik at
dei kan «lure seg forbi» sensurinstansane i
vårt psykiske apparat. Det skjer i form av
nevrotiske symptom, men det kan like godt
skje i det Freud sjølv har kalla «dagleglivets
psykopatologi» – feilhandlingane, forsnak-
kingane, lapsusane våre. Og det skjer altså
ikkje minst i draumane.

Det umedvitne i kunsten – 
Freud og Ibsen
Freud sjølv var ein kunstinteressert person,
han gjekk mykje i museum og på utstillingar
og las mykje litteratur, særleg dei store dra-
matikarane, frå Sofokles og Shakespeare til
Goethe og Ibsen. Kanskje hadde denne prefe-
ransen for dramalitteraturen noko med hans
eigen dramatisk-dialektiske tenkemåte å gje-
re? Det vrimlar av litterære eksempel i skrif-
tene hans. Ofte kan ein ha ei kjensle av at han
brukar litteraturen til å stadfeste sine eigne
teoriar med. Av og til nærmar han seg også
kunstnarar og forfattarar som om dei var blant
hans eigne pasientar. Typisk i så måte er es-
saya hans om Leonardo da Vinci og Dosto-
jevskij – storslåtte, men reduksjonistiske og
spekulative patografiar (2). Det er dessutan
eit faktum at han under utforminga av sentrale
teoretiske punkt har henta ikkje berre namn
og omgrep, men også inspirasjon, frå myte og
litteratur (ødipuskomplekset, teoriane om
narsissisme f.eks.). Og det finst mange belegg
for at han i prinsippet betrakta psykoanalysen
og diktekunsten som beslekta vegar til innsikt
i det menneskelege.

Av spesiell interesse for meg, som dei sis-
te åra har arbeidd mykje med Ibsen, er den

Sigmund Freud (1856–1939) på kontoret sitt i Wien. Foto SCANPIX/CORBIS
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kommentaren Freud skreiv i 1916 om Re-
bekka West, den kvinnelege hovudpersonen
i Ibsens drama Rosmersholm. Desse sidene
er ein del av eit knippe på tre artiklar om det
Freud kallar «karaktertypar frå det psyko-
analytiske arbeidet». Analysen er frå Freud
si side meint som ein illustrasjon til den vel-
kjende nevrotiske karaktertypen som har
streva lenge og intenst for å nå visse mål,
men som vik tilbake, klappar saman eller rett
og slett blir sjuk i den augneblinken begjæret
kan innfriast eller ønsket oppfyllast. Denne
typen menneske kjenner Freud godt frå sitt
eige kliniske arbeid, og han understrekar at
det hos slike pasientar grunnleggande sett
alltid vil dreie seg om ein konflikt mellom
«dei libidinøse ønska til eit menneske og dei
sidene ved hans vesen som vi kallar hans Eg,
uttrykket for hans sjølvopphaldsdrift og som
omfattar dei ideal han har om sitt eige ve-
sen».

Freud legg til at det som forbyr personane
å nyte fruktene av sitt strev, er sterke krefter
i det vi vanlegvis kallar samvitet. Denne tan-
ken peikar temmeleg direkte framover mot
dei teoriane om skuldkjensla og overeget
som han skulle utvikle mange år seinare,
f.eks. i den vesle boka om Ubehaget i kultu-
ren (3).

I Rosmersholm studerer Ibsen med dra-
matikarens særeigne metodar nettopp ein
slik karaktertype, meiner Freud. Rebekka
West er komen til Rosmersholm for å vere
selskapsdame for den sjukelege frua i huset,
Beate Rosmer, gift med presten Johannes
Rosmer. Men Rebekka er ei lykkejegerinne.
Ho ser eit høve til å kunne etablere seg på
Rosmersholm og jamvel ta Beates plass ved
sida av Rosmer. Føresetnaden er at Beate på
ein eller annan måte kan ryddast av vegen.
Gjennom eit snedig opplegg vinn ho Beates
og Rosmers tillit. Ho tilfører Rosmersholm
ei uhemma livskraft og eit frisinn som tidle-
gare var ukjent der, men som Rosmer er
mottakeleg for. Etter kvart fører dette til at
Rosmer forkastar sine tidlegare livsideal, og
jamvel søker avskil som prest. Tilliten ho
vinn hos Beate, brukar ho til å skape ei
kjensle hos den sjuke av at ho står i vegen for
Rosmer og Rebekka, og det fører henne i
møllefossen.

Alt dette tilhøyrer dramaets fortid. Når
handlinga i stykket startar, har det gått halv-
anna år sidan Beates sjølvmord, og mot slut-
ten av andre akt står Rebekka i den situasjo-
nen som ho så lenge har intrigert for å opp-
nå: Rosmer spør henne om ho vil bli hans
andre hustru. Ein augneblink er Rebekka
mållaus, skrik så opp i glede, men seier der-
etter «behersket»: «Kom ikke oftere inn på
dette. Jeg blir aldri din hustru.»

For dei fleste som har befatta seg med Ib-
sens drama, har dette alltid representert eit gå-
tefullt vendepunkt og gjort Rebekka West til
ein av Ibsens mest gåtefulle personar. Men
dei aller fleste kommentatorane har meint at
det rett og slett er Rebekkas dårlege samvit
som har innhenta henne. Tanken på å skulle

gå inn i ekteskap med Rosmer med Beates
død på samvitet, blir brått for mykje for den
skruppellause lykkejegerinna. Ho avviser til-
bodet, og sluttscenen i dramaet der både ho og
Rosmer gjentar Beates handling og kastar seg
i møllefossen, viser at ho jamvel er viljug til å
sone si skuld ved å ofre sitt eige liv.

Freud nektar slett ikkje for at denne med-
vitne skuldkjensla er ein del av grunnen til at
Rebekka vik tilbake frå å innkassere gevins-
ten når den endeleg presenterer seg for hen-
ne. Men han hevdar at for verkeleg å forstå
det djupt affektive og i botn og grunn irrasjo-
nelle ved Rebekkas avslag, må vi rekne med
ei skuldkjensle som stikk langt djupare og er
av umedviten karakter.

Ibsen har med dramatisk kløkt plassert bi-
tane i puslespelet rundt omkring i dramaet
sitt, det gjeld berre å setje dei saman slik at
mønsteret kjem fram. Rosmers svoger, rek-
tor Kroll, har mistankar om at Rebekka ikkje
er heilt uskuldig i Beates sjølvmord, og har
undersøkt fortida hennar. Han meiner å kun-
ne bevise at den gamle doktor West, som var
Rebekkas pleiefar og som nå er død, i reali-
teten var Rebekkas biologiske far. Dette for-
tel han til Rebekka i ein viktig scene i tredje
akt. Når Rebekka blir meir sjokkert over det-
te enn det kanskje er grunnlag for, meiner
Freud det er fordi dr. West faktisk var elska-
ren hennar også.

Fortida hennar skjuler med andre ord ei
historie om incest, og den langt djupare
skuldkjensla som er knytt til det seksuelle ta-
bubrotet, tar makta over henne når Rosmer
frir til henne. Ho føler umedvite at det ho nå
er i ferd med å gjere og som har vore målet
for begjæret hennar heile tida på Rosmers-
holm, tvangsmessig gjentar den incestuøse
trekantrelasjonen frå fortida: Ho er på nytt i
ferd med å ta mora sin plass hos faren, etter
at mora er rydda av vegen.

Freuds tolking av Rebekka West er blitt
kritisert på særleg to punkt: Det er blitt hev-
da at Rebekka avviser Rosmer i andre akt,
medan det er først i tredje akt at rektor Kroll
får henne til å forstå korleis forholdet hennar
til dr. West var eit incestuøst forhold. Og
dessutan, blir det vidare hevda, er tanken om
incest berre spekulasjon frå Freuds side. Den
siste kritikken er det ikkje vanskeleg å av-
vise.

Dersom ein studerer Ibsens siste fullsten-
dige utkast til Rosmersholm, ser ein tydeleg
at det har vore Ibsens intensjon å antyde
ein incestuøs relasjon mellom Rebekka og
dr. West. Denne intensjonen er kamuflert i
den definitive versjonen av dramaet, men
spora etter den er godt synlege (4). Når det
gjeld den første kritikken, nemleg at krono-
logien i stykket motseier Freuds tolking, er
Freud sjølv den første som reiser denne inn-
vendinga.

Men han avviser den ved å peike på at det
mønsteret som Ibsen her utforskar, lenge før
Freud sjølv utforma teorien om det og gav
det namnet ødipuskomplekset, har umed-
vitne verknader. Når Rebekka blir dr. Wests

elskarinne, er det eit umedvite ødipalt be-
gjær som driv henne. Når ho set i gang sitt
spel på Rosmersholm, er det det same be-
gjæret og den same triangulære situasjonen
som gjentar seg. Det fortrengde vender til-
bake, men denne gongen overleira av ei dob-
bel skuldkjensle: den moralske skulda for
Beates død, forsterka av den umedvitne
skulda som er knytt til eit fortrengt incestu-
øst begjær. Denne uropphavlege umedvitne
skulda, som er ei uutryddeleg side ved men-
neskets ødipale begjær, er føresetnaden for
at vi i det heile kan føle det vi kallar skuld
(eller dårleg samvit), meiner Freud.

I Ubehaget i kulturen går han jamvel så
langt som til å hevde at skulda er den heilt
nødvendige prisen mennesket som artsvesen
og som individ må betale for å bli menneske
– dvs. det vi kallar for eit sivilisert vesen.

Mange har meint at dette ikkje heng på
greip. Mi oppgåve er ikkje å overtyde om det
motsette. Men når eg har brukt såpass mykje
plass på Freuds tolking av Rebekka West, er
det først og fremst for å vise korleis den store
diktekunsten og psykoanalysen etter Freuds
meining arbeider innanfor det same antro-
pologiske prosjektet, som er å nå fram til
ei djupare forståing av kva mennesket,
antropos, er.

Det har ikkje vore vanskeleg å argumente-
re for at Freud og hans teoriar var produkt av
si tid, og at mange av dei forståingsmodella-
ne som ein kan finne i Freuds skrifter, er gått
ut på dato. F.eks. skildrar Freud det psykiske
apparatet med ord og vendingar som er hen-
ta frå termodynamikken.

I våre dagar er det ein vitskapleg metafo-
rikk som det er lett å latterleggjere. Men før
vi ler altfor høgt, bør vi kanskje tenke over
at den datamaskinmetaforen som er vår tids
modell for å beskrive korleis hjernen vår
fungerer, kan fortone seg like latterleg om
hundre år, når den teknologiske utviklinga
har forsynt forskarar med nye modellar og
metaforar.

Freuds lære om det umedvitne finst, sjølv
om det ikkje er så mange i dag som finn det
bryet verdt å setje seg inn i den. Kanskje vil
den i framtida bli oppfatta på same måten
som den sumeriske kileskrifta: ein genial
kommunikasjonsteknologi, som i dag er
totalt ubrukeleg. Men ein kan tenkje seg ei
anna framtid også, der den tvert imot blir
oppfatta etter modell av dei store greske
tragikarane sine verk: ein genial diktekunst
som inneheld innsikter om vår soma og
vår psyke vi aldri blir for moderne til å lære
av.
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