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«Dad 1 December...til applaus» —
en biografisk skisse av W.A. Mozart

Sammendrag

Wolfgang Amadeus Mozart dede

5. desember 1791, neer 36 ar gammel,
og ble lagt i en fellesgrav kort tid etter.
Hvem var han — et tekkelig barnegeni,
en sosial opprerer eller en gjegler med
tendens til & se det humoristiske

i menneskets naturlige funksjoner?

Artikkelen skisserer trekk ved Mozarts
person, liv og samtid
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Barnet

Om mennesket Mozart finnes det i Norge to,
delvis motsetningsfylte, forestillinger. Den
ene er bygd pa barndommens lesing av be-
ker som Historien om Mozart (1), og nedfel-
les i bildet av en seksérig gutt som loftet opp
pa pianokrakken spiller for konger og keise-
re ved 1700-tallets europeiske hoff. Den
andre baserer seg pé et konkret inntrykk gitt
i Milos Formans film Amadeus fra 1984 (2),
der skuespiller Tom Hulce gestalter en 30-
arig, men infantil, hoffkomponist som med
falsettlatter og analhumor far rivalen Salieri
til & gremmes over at gudene har villet puste
pa en skikkelse som Aan.

Begge bildene rommer noe riktig, men er
likevel ufullstendige. Det fantes en seks-
aring som i oktober 1762 briljerte pa klaver
foran hoffet pa Schonbrunn, ifert parykk,
knebukser og pyntekarde, etter forst 4 ha
sjarmert forsamlingen med ekteskapstilbud
til den jevnaldrende prinsesse Marie Antoi-
nette. (Begge skulle komme til & do unge og
begraves i stillhet: Han i fellesgraven pa St.
Marx’ kirkegard utenfor Wien, hun pa et
skjult sted i revolusjonens Paris etter giljoti-
neringen.) I kulissene ante man faren Leo-
pold, en bokbindersenn som hadde hatt en
viss karriere som musiker, og som nd — ikke
uvanlig blant foreldre — forsekte a skaffe seg
inntekt og anseelse via sine begavede barn,
Wolfgang og Nannerl.
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Det er beskrevet at Mozart som 14-aring i
Firenze traff en jevnaldrende engelsk gutt,
fiolintalentet Thomas Linley, og at de to ble
venner og lekte sammen (3). Men dette er
blant unntakene. For @vrig synes Mozarts
barndom & ha artet seg som en omflakkende
tilvaerelse, der fritid matte brukes til oving,
uten serlige kontakter utenfor hoffene. Og
vel @ merke: Verken Mozart eller hans fami-
lie herte hjemme her. At barnet Wolfgang
var kledd opp som adelsmann, kunne ikke
dekke over det han og sesteren egentlig var:
En slags gjoglere, rariteter med kortvarig be-
remmelse, eller som keiserinne Maria The-
resia hadde omtalt dem i et brev (4): «Disse
menneskene som reiser verden rundt som
tiggere.»

Handverkeren

Ogsé vidunderbarn blir voksne og taper in-
teresse. Om den 21-&rige Mozart i Paris bru-
kes folgende ord: han antichambrerer, tilbyr
sine tjenester i forveerelsene omtrent som en
handverkersvenn pleier & gjore (5). Mozarts
ulykke 1a for en stor del i at hans liv falt sam-
men med siste del av epoken der musikere
var 4 anse som handverkere, avhengige av
fyrstenes gunst. Musikk ble skrevet for fest-
lige anledninger ved hoffene, og s& oftest
glemt. Beethoven, som Mozart skal ha truf-
fet mot slutten av sitt liv, skriver i juni 1801
at han gkonomisk sett er uavhengig og slett
ikke gjor det sé verst (6). Men Beethoven var
fodt i 1770, 14 ar etter Mozart, og levde inn
i en tid der trykte sonater og partiturer skulle
bli etterspurte varer hos et gryende og kultu-
relt selvbevisst borgerskap.

Mozarts brev viser en handverker som ne-
dig krep for fyrstene som var hans oppdrags-
givere (7). Umiddelbart synes dette a vaere et
av de mest utpregede karaktertrekk ved ham.
Dremmen han hadde om 4 etablere seg som
fri kunstner gjorde ogsa4 sitt til at forholdet til
sé vel erkebiskopens hoff i Salzburg som
keiserens i Wien var preget av konflikter.
Fremfor alt kom dette til & ergre og bekymre
faren, som bebreidet sennen for hans mangel
pé evne til & innordne seg, hans ekonomiske
lettsinn og ansvarsleshet. For psykodyna-
misk tradisjon har det vert fristende & se fa-
ren Leopold relatert til kommandantskikkel-
sen i Don Giovanni, operaen som ble til kort
etter farens dod i 1787, og som avsluttes med
at kommandanten vender tilbake fra deds-
riket for & straffe hovedpersonen for hans
toyleslose liv.

Mozart levde i en tid med begynnende
klassefolelse og politisk bevissthet. Beau-

marchais’ skuespill Figaros bryllup var blitt
forbudt i et Frankrike der makthaverne ante
revolusjonens komme og sterkt mislikte ten-
densen til & harselere med adelskap og adels-
privilegier. At Mozart ivret for & lage en ope-
raversjon, er blitt sett pd som et politisk
trekk ved ham, pd samme méate som samti-
den skal ha vert forundret over at Don Gio-
vanni slapp gjennom sensuren. Ogsa vér tids
regissarer har veert fristet til & se en politisk
Mozart. Joseph Losey, som var radikal nok
til & bli svartelistet i Hollywood, innleder sin
filmversjon av Don Giovanni i 1979 (8) med
et sitat av filosofen og antifascisten Antonio
Gramsci: «Det gamle er deende, og det nye
kan enna ikke bli fedt. I mellomtiden flore-
rer alle slags morbide fenomener.»

Likevel har Mozart neppe hatt noen ser-
lig politisk interesse utover en litt impulsiv
og karakterfestet ertelyst overfor dem som
var hans herrer samt en visshet om at det er
blant de fattige man finner sine venner. Rid-
dertittelen han fikk av Vatikanet brukte han
aldri. Men han fant et fellesskap i frimure-
riet, en organisasjon som i hans tid hadde et
radikalt tilsnitt som samlingssted for hand-

Mozart malt av svogeren Joseph Lange i 1782
eller 1783. Portrettet star i en saerstilling blant
samtidige avbildninger ved sin personlige og
ikke-idealiserte utforming, og var ifelge Mozarts
ektefelle Constanze det bildet som viste
storst portrettlikhet (Mozarteum, Salzburg).
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verkere og middelklasse. Sarastros hellige
haller i Tryllefloyten er av mange sett pa som
en lett kamuflert frimurerutopi. Eine kleine
Freimaurer-Kantate, uroppfert 18. novem-
ber 1791, ble det siste verk Mozart dirigerte
i offentlighet.

Mennesket

Mozart hadde en &penbar gave, et overmate
talent som ytret seg i eidetisk musikkhukom-
melse og en kreativ musikalitet som han selv
skildret som et slags «indre trykk». Det var
lettere & komponere enn & la det vaere (7).
For ovrig var han i grunnen upéafallende, be-
skrevet som en fysisk liten mann med et
narmest pussig utseende. Samtiden skal ha
opplevd ham som godhjertet, impulsiv, knyt-
tet til katolsk tro og med et uttalt behov for &
bli elsket. Ektefellen Constanze innremmet
sent i livet at hun hadde folt sterre respekt
for Mozarts begavelse enn for hans person
(5). Men han hadde sine engstelser og s&r-
egenheter. Psykodynamisk anlagte biografer
har problematisert den pafallende frykten
han i barndommen viste for trompetmusikk,
og har videre tatt for seg den utpregede anal-
humoren som utfoldes i brevene. Kanskje er
det ikke overraskende at slik humor oppstar
som en reaksjon i en kultur som gjer krop-
pens naturlige funksjoner til et tabu. Toalet-
tene var lite synlige i Versailles, og endog
1700-tallets overklasse i Norge hadde ifolge
samtidige opptegnelser tendens til kryptiske
morsomheter om tarminnhold og genitalia
(5).

Analhumoren synes likevel infantil, og
Mozart beholdt hele livet noe barnlig ved
seg, samtidig som det kom til & vise seg mer
depressive trekk ved hans karakter. Somme-
ren 1788 nevner han for ferste gang i brev
«disse sorte tankene» som er begynt & plage
ham (7, 9). Tre ar senere skal han aktivt ha
medvirket til & gi Tryllefloytens libretto en
dypere mening, et syngespill som kom til &
veksle mellom fuglefangeren Papagenos be-
kymringslese tra-la-la og heltinnen Paminas
uttalte dedslengsel. Musikken beholdt sin
eleganse, men i den siste klaverkonserten
(nr. 27, B—dur), fullfert 11 méneder for hans
ded, skinner elegien igjennom i den mellom-
liggende larghettosatsen. Sorger var det nok
av: Fire barn dede i vuggen, skonomisk mi-
sere, gjeld, et ekteskap som skrantet og som
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trolig ble komplisert med utroskap. Og selv
om psykoterapeuter har hevdet at nettopp
vér tid preges av manglende objekttilknyt-
ning og opplevelse av mening, utelukker
ikke dette at noe tilsvarende kan ha gjort seg
gjeldende i tidligere epoker. Bak rokokkofa-
saden, inkludert Mozarts musikalske galan-
teri, fantes tomhet, meningsleshet og sosial
anomi (4). «Har du hert den historien som
hendte her,» meddeler han ironisk til sgste-
ren i et brev fra Milano (5). «Sa &pnet vi do-
ren til huset vart, og hva tror du vel hendte
da? Vi gikk inn.»

Dodsmessen og livet

«Ded i December...til applaus/av tratte
hjertes tunge slag,» skrev Claes Gill i sitt
kanskje beste dikt, Mozart (10). Mye har
veert uklart om de siste ménedene i Mozarts
liv, hosten 1791 da han febrilsk arbeidet med
Requiem. Hvilken medisinsk tilstand har lig-
get til grunn for at 35-aringen bratt falt i
koma og dede to timer etter? Historikerne
synes & enes om at teorien om at han ble for-
giftet av sin rival Salieri er usannsynlig (3).
Brekningene, anfallene av bevisstloshet og
de gkende edemene som plaget ham de siste
ukene, har fatt legekyndige til & anta en ure-
misk nyrelidelse (11). En nyere amerikansk
studie anferer trikinose som sannsynlig
dedsarsak (12). Behandlingen som var gitt i
form av érelating, kan ha virket forverrende
(12). Og arbeidet med dedsmessen hadde
teret pa kreftene. Kanskje, som Norbert
Elias (5) skriver, «ga han til slutt opp og lot
seg falley.

At den dode ble lagt i en umerket felles-
grav utenfor Wien, skal ikke ha vert saerlig
oppsiktsvekkende, sett med samtidens oyne.
Den viktige seremonien foregikk i kirken.
Det som skjedde med kroppen var mer uve-
sentlig, og den ekonomisk vanskeligstilte
Constanze var blitt tilrddd en enkel jordfes-
telse for ektefellen. Men Mozarts ensomme
ferd til graven i desember 1791 er blitt hus-
ket av ettertiden, langt mer enn Beethovens
gravferd fra Wiens trefoldighetskirke over
30 ar senere, da alle byens skolebarn hadde
fatt fri for 4 se den beromte komponistens
sarkofag passere (13).

«Livet var likevel sd skjont» skriver
Wolfgang Amadeus Mozart i et av de siste
brevene som er kjent fra hans hand, datert
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september 1791 (7). Til tross for vanskelig-
heter var han 1 stand til & skape en musikk
som til denne dag har formidlet vitalitet, tid-
vis avstemt, tidvis lekende. Helsearbeidere
har kunnet oppleve pasienter som forteller at
hans musikk har hjulpet dem i vanskelige
faser av livet. «Mozart-effekten» har siste
tidar kommet til & betegne en kortvarig be-
dring av enkelte kognitive funksjoner hos
forsekspersoner som har lyttet til en klaver-
sonate, men evidens og virkningsmekanis-
me er fortsatt usikker (14).

Det kunnskapsbaserte vil uansett ikke
omfatte alle sider ved menneskelivet. Noe
kan gripes intuitivt, som det ble av Seren
Kierkegaard (15) i Kebenhavn i 1843 (altsa
pa et tidspunkt da kebenhavnerne fortsatt
har kunnet minnes at det en del ar tidligere
hadde bodd en utenlandsk kvinne ved navn
Constanze i byens Lavendelstraeede, enke et-
ter en osterriksk hoffkomponist): «Da vil jeg
endnu engang glaede mig over Mozarts Lyk-
ke, en Lykke, der i Sandhed er misundelses-
veerdig, baade i og for sig og fordi den gjor
alle dem lykkelige, der blot nogenlunde fatte
hans Lykke.»

Forfatteren takker Gro Dahle, Svein Nyhus og
Pal Weidemann for kommentarer til teksten,
som tar utgangspunkt i et kulturelt innslag under
Temadager 2003 i Psykiatrien i Vestfold.
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