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Doktor William Carlos Williams —
hverdagens poet

Sammendrag

Legen William Carlos Williams
(1883-1963) var en av de betydeligste
lyrikere i USA pa 1900-tallet. Han var
opptatt av det amerikanske spraket. Han
sa poesi i de mest hverdagslige ting og
fant betydning i enhver menneskelig
handling. Her gis noen biografiske
opplysninger, noen eksempler pa
Williams' lyrikk og utdrag fra selvbiogra-
fien der han skriver om samspillet
mellom legegjerning og diktning.

Engelsk sammendrag finnes i artikkelen
pa www.tidsskriftet.no

Per Joachim Lund
perjoachim.lund@c2i.net
Daas gate 11

0259 Oslo

Legen William Carlos Williams (1883—
1963) var en av de store lyrikere i USA i det
20. &rhundre. Han ble fodt i industribyen
Rutherford noen mil utenfor New York.
Faren var engelskfedt, moren kom fra Marti-
nique og hadde fransk, spansk og jedisk bak-
grunn. Williams tok medisinsk embetseksa-
men i 1906 og spesialiserte seg i pediatri. Fra
1910 praktiserte han som huslege, barnelege
og fadselslege i sin fodeby, der han ble boen-
de til sin dod. Han hevdet med stolthet at han
var den eneste amerikaner som hadde hatt den
samme adressen i femti ar.

Helt fra ungdommen hadde han en ambi-
sjon om 4 bli forfatter. I 1909 utgav han sin
forste diktsamling. Senere gav han ut en rek-
ke samlinger med i alt flere hundre dikt (1).
Han skrev ogsa essays, noveller og romaner,
dessuten et episk verk med dikt og prosa i
fem smé bind, med nabobyen Paterson som
bakgrunn. Williams fikk sitt forste av flere
cerebrale insulter i 1951. Han maétte slutte &
praktisere, men han fortsatte a dikte og gav
ut sine siste dikt i 1962. Jan Erik Vold har
gjendiktet et utvalg (2).

Williams fant inspirasjon i de narmeste
omgivelser, i dagliglivet i hjembyen. I lyrik-
ken hans var ethvert emne like poetisk og ble
fremstilt i anskuelige bilder og sanseuttrykk,
i presise og dagligdagse ord, som i diktet
Tenkeren (2):
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Min kones nye rosa tefler

har muntre pongponger.

Og toflene sé fine og pene

helt frem til silketerne.

Hele natten ligger de side om side
under sengekanten.

Skjelvende av fryd far jeg oye pa dem
om morgenen — og smiler.

Senere folger jeg dem

nedover trappen,

ut gjennom deren og rundt

bordet i smd rykkende bevegelser
mens det farer en dirring
gjennom de muntre pongponger!
Og jeg snakker til dem

pé et hemmelig sprak

av lykke!

Williams hadde ikke sans for akademiske
dikt med idéinnhold og symboler. Slike dikt
var bleke og tomme, mente han. Han ville la
ordene fa sin opprinnelige mening tilbake, la
dem beskrive tingene slik de egentlig er, i sin
naturlige sammenheng. Han skrev om det
han si, med presise detaljer, og kom ikke
med vage generaliseringer. Forst og fremst
skrev han om mennesker. Han ville vise
hvordan enhver menneskelig handling har
betydning, selv om den forst kan virke ube-
tydelig. Williams var pavirket av sine lands-
menn Walt Whitman (1819-92) og Ezra
Pound (1885—-1972), men skapte snart sin
egen stil. Han var opptatt av det amerikanske
spraket og kunne fange inn en setning som
flagret forbi og sette den ned pa det papiret
som matte vere for handen. Diktet Detalj er
nok et slikt gyeblikksnotat (2):

Hei doktorn! Jeg har sett etter deg,
Jeg skylder deg to daler —

Star til?

Fint. Sa snart jeg har dem
Skal du fa dem —

Til tross for sin selvpilagte nekternhet vek
Williams ikke helt tilbake for & bruke spens-
tige metaforer. Portrett av en kvinne begyn-
ner slik (2):

Dine lar er epletraer
hvis blomster néar like til himmels.

Williams folte aldri noe konkurranseforhold
mellom poesi og legegjerning. Han sa medisi-
nen og diktningen som to sider av samme sak,
der den ene virksomheten inspirerte og kom-
pletterte den andre. Han hentet stoff til sitt for-
fatterskap fra legeyrket, serlig i romanene og

novellene (3), men ogsa i lyrikken. Diktet Le
médecin malgré lui (Doktor mot sin vilje)
har fatt sin tittel fra en komedie av Moliere.
Her leker Williams kokett og selvironisk med
legepraksisens prosa, men bakenfor fornem-
mer man glede og stolthet over yrket. I norsk
gjendiktning lyder diktet slik (2):

Le médecin malgré lui

Jo jeg burde vel se a fa
vasket veggene pa kontoret
og fjernet rusten fra
instrumentene og holde
skikkelig orden pd dem
bygge hyller pé laboratoriet
temme ut gamle slanter
skylle flaskene rene

og fylle pa dem igjen, kjope ny
mikroskoplinse og f4 satt
tidsskriftene pé heykant
istedenfor & ha dem liggende
flatt — og sa ga i gang

ti ar tilbake

og systematisk

lese meg a jour og lage

en fortegnelse over de
viktigste artiklene der.

Jeg burde vel se a fa

lest den nyeste litteraturen.
Hyvis jeg sé plusset pa

med et besgk til skredderen
og ett pa renseriet samt

fikk anlagt et nobelt

skjegg med en dertil important
mine — hvem vet? kanskje
ble jeg en pryd for min
yndefulle halvdel, kanskje
ville jeg heretter ikke tenke
annet enn pene hvite tanker!

William Carlos Williams, 1926 (4)
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I sin selvbiografi har Williams et kapittel
som heter The practice (4). Det begynner
med en slags trosbekjennelse. «Det er hver-
dagens ensformige arbeid, dag inn og dag ut,
som gir den egentlige tilfredsstillelsen i en
legepraksis. De halvannen million pasienter
en lege har sett pa sine daglige besok hver-
dager og sendager i forti r, utgjer hans liv.
... Det som alltid har fengslet meg, det er
selve sykebesakene, til alle tider og under all
slags forhold, det er & delta ved viktige hen-
delser i menneskenes liv, nar de blir fodt og
nar de der, a se dem dg, a se dem friskne til
etter sykdom.»

Sa blir han mer konkret. «Jeg kunne be-
gynne besgkene om morgenen etter bare et
par timers sgvn, sitte i bilen foran et hus og
samle styrke til & ga opp trappene og trykke
pa derklokken. Men straks jeg s& pasienten,
forsvant alt dette. I et lynglimt ville detaljene
i tilfellet samle seg til et kjent omriss, dia-
gnosen ville vise seg for meg, eller ville nek-
te & avslere seg, og jakten var i gang.»

I artikkelen Medisin som litterser virk-
somhet, i Tidsskriftet nr. 17/2003 skriver Jan
C. Frich om hvordan klinikeren kan avdekke
det egentlige innhold i det pasienten forteller
(5). Williams oppfattet pasientenes beretnin-
ger som skjult poesi som alle leger kan fi del
i. Han opplevde at medisinen gav ham ad-
gang til selvets hemmelige hager. «Legen
har en vidunderlig mulighet til virkelig a
vere vitne til hvordan ord blir fadt. Ordenes
virkelige farger og former blir lagt frem for
ham. De barer sine sma byrder som det er
hans privilegium & ta vare pad med deres
ufordervete friskhet. Han kan se hvor vans-
kelig det har veert & bringe dem frem og hva
de er tiltenkt & utrette. Ingen annen er til
stede uten den som snakker og vi selv. Vi er
ordenes virkelige foreldre. Intet er mer gri-
pende.»

Williams beskriver ikke sine pasienter.
Han henter sitt stoff ut fra det de forteller
ham. «Diktet springer ut fra de halvt uttalte
ord fra pasienter som legen ser hver eneste
dag. Han legger merke til hvordan diktets liv
gjiemmer seg i merkverdige strukturer. Yd-
myk stiller han seg til disposisjon, og med
sin lange erfaring prever han sa godt han kan
a tolke hvordan diktet taler. Det er der hem-
meligheten ligger. Dette blir til slutt kanskje
legens beskjeftigelse etter et langt livs opp-
merksomme lytting.»
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Vitenskapsmenn i Samarkand

Sammendrag

| Ulugbeks observatorium i Samarkand
er det et portrettgalleri over fire viten-
skapsmenn som virket i arhundrene far
Dsjengis-khans mongolske horder
destruerte omréadet tidlig pa 1200-tallet.

Jon Lamvik
Jjon.lamvik@medisin.ntnu.no
Strindveien 10

7030 Trondheim

Jeg besokte Ulugbeks observatorium under en
tur til Sentral-Asia sommeren 2002. Observa-
toriet er oppkalt etter Ulugbek Muhammad
Taragai (1394—1449), som var Usbekistans
hersker gjennom ferste halvdel av det 15. ar-
hundre og Sentral-Asias sterste astronom.

Han laget stjernekart med posisjoner for
1018 stjerner mer enn 100 &r for Tycho
Brahe og Johannes Kepler kom med sine ob-
servasjoner. Ulugbeks stjerneatlas eksisterer
som et av klenodiene i British Museum i
London.

Pa portrettet er folgende avbildet, fra
venstre til hoyre: al Khorezmi Muhammad
ben Musa (787—-850), al Khwarizmi i latin-
ske tekster. Han var en av grunnleggerne av
algebra som matematisk fagfelt. Betegnel-
sen algoritme er avledet fra hans navn. Han

introduserte arabiske tall i sine arbeider.
Dette tallsystemet er imidlertid ikke arabisk,
men av indisk opprinnelse, ifelge var infor-
mator.

Abu  Reihan Muhammad al Biruni
(973-1050) var en virkelig encyklopedist,
med studier og skrifter pd omrader som ma-
tematikk, astronomi, geografi, geologi, fy-
sikk, farmakologi og medisin. Han var den
forste blant Sentral-Asias vitenskapsmenn
som fremmet hypotesen om at jorden roterer
omkring solen — mer enn 500 ar for Coper-
nicus og Galilei viste at dette er tilfelle.

Abu Ali ibn Sina (980—1037) er av stor in-
teresse for medisinen. Han er kjent i den la-
tinske verden som Avicenna. Han var ogsa
en multivitenskapsmann, med medisin og fi-
losofi som sine viktigste arbeidsomrader.
Han fungerte som lege for flere sentralasia-
tiske herskere. Hans best kjente medisinske
bokverk Madat-Sina er i fem bind, som sam-
menfatter medisinsk erfaring og filosofi fra
indisk og sentralasiatisk kultur, men ogsé
omfattende gresk og romersk vitenskap.
Madat-Sina er blitt oversatt til latin flere
ganger og hans verk ble brukt som medi-
sinsk manual i Europa i flere hundre ar. Det
er rimelig & anta at betegnelsen medisin
stammer fra ibn Sina eller Madat-Sina.

Omar Khayyam (1048—1122) var fodt i
Nishapur i Persia, men levde og virket i Sa-
markand. Han var filosof, matematiker og
poet. Noen av hans verker er blitt gjendiktet
pé engelsk av Edvard FitzGerald.
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