
Ifølge et tysk middelaldersagn stop-
pet Frelseren utenfor skomakeren 
Ahasverus sitt hus på veien opp

Golgata. Han ba om vann og hvile,
men det nektet skomakeren ham. Frel-
seren sa da: «Jeg vil stå her og hvile en
stund, men du skal gå til den ytterste
dag.» Siden har Ahasverus flakket
hvileløst omkring fra land til land.

Det hender familien noen ganger
erter med å sammenligne undertegnede
med den evig vandrende jøde. Reise-
aktiviteten har riktignok til tider vært
stor, men alltid frivillig og uten at Her-
rens dom foreligger. For tiden befinner
nedskriveren seg i Kosovo og sender
Tidende en sommerhilsen fra KFOR.

GRØNN BERET • Fredag ettermiddag
ringer telefonen fra Forsvarets Sanitet:
Telemarksbataljonen i Kosovo mangler
tannlege. Bestem deg innen mandag
morgen om du tar jobben, er beskje-
den. Det blir en rimelig hektisk helg før
alle ting er på plass. Det største proble-
met er som for de fleste, å få lov av
kona, men et tilbud om ekstra VISA-
kort og etterutdanning ga «utreise-
løyve».

En tidlig høstmorgen er Sessvoll-
moen frammøtested for et tre måneder
langt militært forkurs. Etter noen timer
på depotet blir man forvandlet fra sivi-
list til soldat med grønn beret. Bataljo-
nen tar oppdraget med Balkantjeneste
alvorlig, så alle må gjennomføre ulike
spesialkurs for bli best mulig kvali-
fisert. Norge skal ikke miste soldater på
grunn av ukyndighet eller manglende
opplæring. Tannlegen må blant annet
ta et kurs i avansert «Pre Hospital
Trauma Life Support». Etter teoriek-
samen og en praktisk prøve er man
kvalifisert til å betjene alskens livred-
ningsutstyr, og ikke minst å opptre
riktig på et ulykkessted. Med en slik
utdanning kan man kanskje søke seg
jobb i ambulansetjenesten hvis man
blir lei tannlegeyrket?

Et opphold på avdelingen for kjeve-
og ansiktsskader på Ullevål hører også
med. Professor Per Skjelbred imponerte
med sin dyktighet og kunnskaper. Etter
å ha sett resultatet av de stygge tra-
fikkulykkene blir man i hvert fall en
forsiktigere bilfører etterpå. 

KRÅKENE • Den 3. januar lander flyet
med soldater fra Norge. Alle er selvføl-
gelig spente på hvordan det er å
komme til et krigsherjet og NATO-
bombet land. Førsteinntrykket er mur-
stein og sement overalt. Europa har
tydeligvis tatt fatt på gjenoppbyg-
gingen. Vi blir innkvartert i tyrkiske
containere. Tannlegen er major og får
egen container. Første natten er det 18
kuldegrader så vi fryser som bikkjer. Vi
frykter det vil bli en lang vinter! 

Neste morgen klokken halv seks blir
vi vekket i grålysningen av vingeslag,
sus og fugleskrik over leiren. Hver dag
trekker ca. 10 000 kråkefugler fra skog-
åsene og ned til Kosovosletta. Returen
skjer i skumringen om kvelden. For
ettertiden vil derfor Kosovo alltid for
meg bli assosiert med kråkeskrik.

Snøen er helt svart. Et par kilometer
unna ligger åpne kullgruver der det er
bygd to store kraftverk for å produsere
elektrisitet. Brunkullet blir satt fyr på
ved hjelp av dieselolje, og røyken vel-
ter ut av pipene. Rensetiltak er forelø-
pig et fremmedord. Når vindretningen
er ugunstig, faller støvet ned i den nor-
ske leiren og dekker alt og alle med et
ekkelt støvlag.

PÅ JOBB • Hverdagen på kontoret er
rimelig travel, men det gjør også at
tiden går fort. Norge har utplassert
1200 soldater i Kosovo og Makedonia.
Soldatene har oppdaget at tannlegetje-
nesten er gratis, og det gjør at
pågangen er stor. Det blir mye rutine-
messig fjerning av visdomstenner i
denne aldersgruppen, men en sjelden
gang blir tilværelsen krydret. Bare én

gang i yrkeskarrieren opplever man vel
å måtte røntgenfotografere for å finne
håndgranatsplinter i leggen til en
soldat.

De finske, engelske og amerikanske
styrkene har egne tannleger, mens
Sverige har ingen. Vi må derfor daglig
forbarme oss over en svenske med
tannproblemer. Sivilt ansatte albanere
eller serbere som jobber for nordmen-
nene får akuttbehandling, mens vi
dessverre må si nei til folk fra sivile
hjelpeorganisasjoner og politiet. 

Kontoret er innredet i en container
med Flex-unit, en modell som jeg selv
brukte i 1980-åra. Den gamle Flexen er
ikke akkurat det beste innen ergono-
mien, så den gir stiv nakke og ømme
muskler. Heldigvis har vi bytteavtale
med svenskene om fysioterapi, så sjuk-
gymnast Gunnilla besøker oss en gang
i blant for å løse opp muskelknutene. 

Forøvrig er kontoret godt utstyrt med
blant annet digitalt røntgen. Forbruks-
materiell og medikamenter skaffes lett-
vint og raskt. Hver fredag kommer en
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lastebil fra Norge med forsyninger.
Sekretæren heter Bjørg og arbeider til
vanlig i Steinkjer. Hun er tannpleier og
således egentlig overkvalifisert for job-
ben. Lønna er bra, og vi har tre gratis
hjemreiser i løpet av et halvår. Det blir
omtrent som å være langpendler.

SIVILT HJELPEARBEID • De gjenværende
120 000 serberne i Kosovo bor nå i
enklaver. 180 000 flyktet til Serbia etter
krigen, og fortsatt forlater mange
Kosovo på grunn av såkalt mild trakas-
sering. Det kan være albanske ungdom-
mer som kaster stein på vinduene eller
roper ukvemsord. Det er nok bare blå-
øyde vestmennesker som mener at de to
folkeslagene kan bo fredelig sammen.

Like etter bombingen ble husene satt
fyr på, men nå kan serberne fritt selge
huset med innbo og løsøre til alba-
nerne. Neste morgen er de på vei til
Beograd. Noen velger å ikke bli flykt-
ninger, og de slår seg sammen i enkla-
ver bevoktet av KFOR. I nærmeste
småby, Kosovo Polje, har serberne et

lite sykehus under russisk beskyttelse.
Der jobber to kvinnelige tannleger. Et
besøk hos dem var en trist opplevelse.
De hadde ingen ting å hjelpe seg med,
selv bormaskinen var i stykker. Fyl-
lingsmaterialer manglet også, så da 
er det lite annet å gjøre enn å bruke
tanga. Jeg syntes virkelig synd på de 
to kollegene.

Hjemme i Norge legger vi ned mili-
tærleirene og det blir overskudd av
tannlegeutstyr. Tannlegesjef Jan Vidar
Nilsen var her på besøk. Han besluttet å
gi bort den gamle Flexen til et albansk
«ambulanta». Kollega Knut Rolvsjord
fra Stjørdal som overtar etter meg, vil
derfor få nytt kontor og ny unit.

Oberstløytnant Nilsen var raus og
sendte ned fire paller med overskudds-
materiell for å gi bort til både albanere
og serbere. Bjørg og jeg pakket og
merket utstyret skikkelig. Da ser utde-
lingen mer profesjonell ut enn bare å
slenge fra seg pappesker med instru-
menter. Vi fikk også lært opp den
albanske tannlegen Ibrahim Dobra og

sekretæren Merita Berjani i vedlikehold
og bruk av utstyret.

DEMOGRAFI • De statistiske opplys-
ningene om Kosovo gir nedslående
perspektiver. Landet har bare to millio-
ner innbyggere, men hele 70 prosent
av befolkningen er under 30 år.
Arbeidsledigheten er 60 prosent, så
ungdommen blir gående og drive og
kan lett bli fanget med i mafia og kri-
minell virksomhet. Jentene slutter van-
ligvis på skolen når de er 14 år. Og den
albanske fødselshyppigheten stiger,
ettersom 56 prosent av alle kvinner er i
fødedyktig alder. Bare på sykehuset i
Pristina fødes 13 000 barn årlig. Det vil
si 36 hver dag, og at en ny albaner ser
dagens lys hvert 45. minutt. Det er lett
å se hva ledig tid brukes til. 

Vesten har pådratt seg et stort
ansvar etter bombingen som NATO-
generalene neppe forutså. Det dystre
scenario er en fattig muslimsk befolk-
ning midt i Europa, full av arbeidsløse
ungdommer uten skikkelig utdannelse. 
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Bildet til venstre: Nedskriveren foran et SISV
pansret kjøretøy.

Bildet over: Da serberen åpnet døra til huset
sitt, smalt det.


