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Novelle av tannlege Per Neverlien

1
«Se her,» sa onkel Gaute, «her har du tu-
sen kroner som du kan kjøpe det du vil 
for – bortsett fra at det du vil ha sikkert 
koster mange ganger tusen, men altså 
…«

«Å, tusen takk, onkel Gaute! Jeg er 
sikker på at jeg skal finne noe riktig 
flott å bruke pengene på.«

Birthe ga onkel Gaute en god klem, 
enda det luktet fryktelig tobakk av ham, 
tvers gjennom den underlige, fremmede 
lukten av kvae og motorsagolje.

«Vel, Birthe, gratulerer med seksten-
årsdagen, og så håper jeg i alle fall at 
du får glede av pengene.» Onkel Gaute 
ble alltid litt klossete når han var 
i byen.

2
«Feilen med Birthe,» sa Solveig, mam-
maen til Birthe, «er at hun lider av be-
slutningsvegring.«

«Feilen med Birthe,» sa Tomas, pap-
paen til Birthe, «er ikke at hun lider av 
beslutningsvegring, men at hun lider av 
konsekvensfobi.«

«Bortsett fra at jeg ikke er sikker på 
hva du mener,» sa Solveig til Tomas der 
de satt foran peisen og drakk rødvin og 
spiste ost, «så er det morsommere 
å flyte rundt i handelens sfære enn 
å kjøpe ingenting unntatt sokker, 
underbukser og en dress i ny og ne.«

«Jeg har aldri tvilt på at du og Birthe 
har det morsommere enn jeg,» sa Tomas 
tørt, «men jeg har det enklere.«

«Enklere, ja! Akkurat som om det 
skulle være målet med livet.«

3
Tomas var virkelig grusomt kjedelig. 
Han ville ha alt enkelt. Han var den 

eneste Solveig visste om i hele verden 
som, når han kjøpte seg en pølse, og det 
hendte ikke rent sjelden, fordi han syn-
tes restauranter og kafeer var kompli-
serte, i alle fall: som kjøpte pølse uten 
sennep, ketchup, eller løk. Ikke en gang 
brød eller lompe. En eller to nakne pøl-
ser, i papir.

«Jeg hater sennep på fingrene,» sa 
han, men Solveig trodde ikke det var 
den egentlige grunnen.

Solveig, derimot var ikke kjedelig. 
Og ettersom hun hadde arvet en del 
penger og mye pytt-pytt humør og var 
nysgjerrig, var det nesten ikke grenser 
for hva hun kunne finne på. Birthe lik-
net på sin mor i det meste, bortsett fra 
at hun ikke hadde egne penger. Og det 
var ytterligere en vesentlig forskjell. 
Hver gang Solveig hadde kjøpt noe som 
hun angret på, så ga hun det til Fretex 
og ferdig med det, eller til brukthandle-
ren dersom det gjaldt møbler eller 
hvitevarer, feilinvesteringer i auksjons-
gjenstander, og så videre. Birthe måtte, 
i alminnelighet, nøye seg med å angre.

4
«Hvis du er usikker, kan du jo deponere 
på den,» sa den elskelige ekspeditrisen, 
og forklarte prinsippet. «Og hos oss får 
du pengene tilbake dersom plagget ikke 
passer. Det gjelder helt til, i dag har vi 
onsdag, da gjelder det til klokken tolv 
på fredag.«

«Er det slik i alle butikker?» spurte 
Birthe, allerede litt oppglødd.

«Nei, ikke alle steder. Du får spørre. 
Noen steder får du tilgodelapp, og må 
handle i den samme butikken, bortsett 
fra i kjeder, der kan du ofte benytte til-
godelappen i alle butikkene som tilhø-
rer kjeden.«

«Altså, for eksempel …» begynte Bir-
the, som gjerne ville ha tingene nøyak-
tig.

«Jeg tror du finner ut av det etter 
hvert,» avbrøt ekspeditrisen erfarent. 
«Skal jeg pakke denne inn og gi deg en 
deponeringskvittering for beløpet? Ja? 
Vil du betale med kort eller …«

«Kontant,» sa Birthe, «du forstår at 
jeg har fått …«

«Med kontanter.» Ekspeditrisen var 
like elskverdig som effektiv. Birthe var 
ennå for ung til å se at smilet var lagt 
til og rundt munnen, hvitt og veldig, 
mens øynene var som nagler av blåstål. 
Fredag ble både smilet og øynene blå-
stål.

«Den passet ikke helt? Nei, kanskje 
du vil se på noe annet (ditt fjols)?«

«Nei, jeg tror jeg vil få pengene til-
bake, slik du sa at dere gjorde det.» Bir-
the så på ekspeditrisen med et spør-
rende blikk, og la nok merke til den lille 
rykningen rundt munnen hennes. «Ja, 
for det var vel slik det var?«

Ekspeditrisen gikk mot kassen uten 
et ord, la kvitteringen i et rom i kassen 
og plukket frem beløpet, som hun rakte 
Birthe.

«Vel, vel,» sa hun, og smilet lå som 
frostrøyk foran ansiktet, «vi får håpe du 
finner det rette en annen gang. Vel-
kommen tilbake.«

5
«Nå?» sa onkel Gaute spørrende, «har 
du funnet deg noe for pengene?» Det 
hadde gått nær to måneder siden fød-
selsdagen.

«Hun har i alle fall hatt mye moro for 
pengene,» sa Solveig. Onkel Gaute var 
broren hennes og stakk innom når han 
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en sjelden gang var i byen. Han var 
ungkar og barnløs, og skogeier.

«Nå?«
«Gratis,» sa Tomas tørt.
«Nå?«
«Vent litt, så skal du få se,» sa Birthe 

og forsvant inn på rommet sitt. Kort 
etter kom hun tilbake med et stort ark, 
linjert fra Norgesblokken, nesten fylt 
opp. Hun satte seg ved siden av onkel 
Gaute, la arket på salongbordet fremfor 
dem, og forklarte.

«Jeg har vært i nitten butikker og sett 
etter en jakke, eller kåpe, eller drakt. Og 
for å være sikker, deponerte jeg hver 
gang, og gikk bare til butikker som ga 
meg pengene tilbake hvis jeg ikke likte 
plagget. Men i forgårs, forstår du, onkel 
Gaute, falt jeg pladask for en jakke, 
i alle fall der og da, og deponerte, og så 
ble jeg uforsiktig og glemte å forvisse 
meg om at jeg kunne få pengene til-

bake! Og i går, da jeg kom tilbake, for-
talte hun at jeg bare kunne få tilgode-
lapp. På ni hundre og sytti kroner. Og 
i dag nektet hun å gi meg en annen 
jakke med på hjemlån!«

«Så nå har du en tilgodelapp i en 
butikk som ikke har noe du liker, er det 
slik det er?«

«Nettopp.«
«Selger de herrejakker også?«
Det suste og knitret som barneholdte 

kastanjetter i hodet til Birthe, og håpet 
som tentes gjorde at hun rødmet.

«Jeg …jeg tror det, ja …«
Onkel Gaute stakk den digre neven 

inn på jakkelommen bak svart vadmel 
og dro frem den tykke, brune lommebo-
ken som Birthe hadde beundret helt fra 
småbarnsdagene. Lite visste hun at den 
også kunne være tynn og slunken, som 
av og til når han dro fra pokerlag 
i Hamar og hjem til de dype skogene 

i Østerdalen. Og lite visste hun at hun 
sto oppført i testamentet hans som 
arving, noe hun gjorde blant annet 
fordi Gaute syntes han hadde stått mer 
enn rimelig var og hogd tømmer i sko-
gene for å dekke inn gjelden han hadde 
tatt opp for å betale sin søster ut da han 
overtok slektsgården. Det kunne være 
like greit å overføre gården til Birthe, 
som hadde hatt så godt humør og slut-
tet seg til ham fra hun var liten.

«Jeg skulle hatt meg en ny jakke like-
vel, så hva sier du til at jeg kjøper til-
godelappen din for tusen kroner?» Han 
bladde opp en tusenlapp og la den på 
bordet. Og med det samme han gjorde 
det, så han at Birthe ikke lenger var et 
begeistret barn, men en ung dame med 
grådig ild i de rastløse øynene og 
morens trekk. Han så, og plutselig vis-
ste han, at det ikke var første gang han 
så det, men han så at hun hadde spisse 
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små pupper og at blusen var åpen ned 
til kløften mellom dem. Han så, på den 
gyldne huden på brystflaten mellom 
kragebeina og brystene, som i et speil, 
at all ungdom i ham for lengst hadde 
tatt slutt, og han følte hvorledes lengs-
ler fra en gang for så ufattelig kort tid 
siden, roterte rundt og etterlot en svi-
ende smerte. Og som gjennom en tåke, 
så han at de rastløse øynene hennes 
ikke lenger var glade, men opprømte. 
Og han så at hun så på ham uten å se 
ham, og blikket hennes lot seg ikke 
fange opp av blikket hans, der det 
under de buskete øyenbrynene ikke helt 
fant fokus fordi synene og erindringene 
slåss som skummende elvevirvler frem 
under vårisen der hjemme i skogene, 
hvor vårene kom så sent og vintrene så 
tidlig. Så fløt alt bort, og han kjente 
bare kvalmen og mangel på luft.

«Du skjemmer henne bort,» sa Tomas, 
nesten krast. Han og Gaute hadde aldri 
kommet særlig godt overens. Særlig 
fordi Tomas mente at Solveig hadde fått 
alt for lite som sin del av slektsgården. 
Tomas var aldri fornøyd. Og han likte 
ikke at Gaute et øyeblikk hadde latt 
blikket hvile mot Birthes, hans Birthes, 
nakne bringe.

«Du Gaute, du Gaute,» sa Solveig 
bare, og lo.

«Å! Tusen takk onkel Gaute!» Birthe 
ga ham en rask klem, hentet tilgodelap-
pen fra den lille, tynne sorte lommebo-
ken sin, og rakte den til onkel Gaute.

«Tusen takk,» sa hun igjen. «Jeg skal 
være mer forsiktig denne gangen.«

Han puttet lappen ned bak lomme-
tørkleet som hang ut av brystlommen.

«Hva ville du gjort hvis du hadde rik-
tig mange penger?» spurte onkel Gaute 
forsiktig. Han hørte stemmen sin som 
kom den fra andre enn ham selv.

«Jeg tror aldri jeg kan få nok penger 
til å kjøpe alt jeg har lyst på,» sa Birthe 
og stirret drømmende ut i luften.

6
Onkel Gaute nikket, men sa ikke noe. 
Han så på sin søsterdatter, på sin søster, 
og på sin svoger. Han så seg rundt i den 
hotellfoajepregede, uvennlig kjølige 
stuen. Så reiste han seg, tok på den 
overveldende elgskinnfrakken, og kjør-
te, i grovt brummende, åttesylindret 
amerikaner til Elverum. Der oppsøkte 
han sin svirebror og glade advokatvenn 
og omstøtte testamentet til fordel for 
’Østerdalpolsens venner.’

«Du er sikker på dette?» spurte advo-
katen.

Gaute trakk lommetørkleet opp av 
lommen, grått og stort. Det seilte en 
papirlapp bortover gulvet. Advokaten 
plukket den opp og kikket på den.

«Nå,» flirte han, «du har dine små 
hemmeligheter.«

Gaute strakte ut hånden, fikk lappen 
og puttet den tilbake i brystlommen.

«Det papiret har jeg kjøpt av Birthe,» 
sa han. «Jeg skal spikre det opp på stu-
eveggen med femtoms spiker som jeg 
faen ta ikke har deponert på! Men ellers 
… ellers har jeg deponert og deponert 
hele livet! Lenge leve polsen! Den hel-
sikes polsen …«

Nei, takk, han ville ikke bli over. Han 
hadde hast med å komme hjem. Han 
dro dypt, dypt inn langs de kronglete 
veiene mellom tung, mørk, østerdalsk 
skog mens ville ord rev ham i strupen.

7
’Tenk om jeg var så rik som onkel Gau-
te,’ tenkte Birthe, og sovnet inn til et 
fargesprakende panorama av silke og 
chiffon, mens mamma klappet begeis-
tret fra fremste rad ved catwalken.

480-482-Novelle Deponere.fm Page 482 Wednesday, June 13, 2018 11:33 AM




