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Litla Geysir
En fortelling fra Island. Av forfatter og tannlege Johan Fredrik Grøgaard.

ava stod bak en stor stein og holdt 
øye med mannen som fulgte etter 
henne. Det var grått kaldt blå-

sende vær som nesten alltid på disse 
kanter, og Lava hadde bare en tynn 
bomullskjole på seg. Likevel frøs hun 
ikke. Hun var varm som marken hun 
stod på.

Marken var alltid varm her, takket 
være jordas røde marg som kilte seg 
opp i sokkelen som Island hvilte på og 
fikk grunnvannet til å koke av liden-
skap, som det het i det berømte diktet 
av Willhjalmur Bjarnason. Man skulle 
helst ikke gå barbeint i dette landskapet 
hvor det vrimlet av brede runde hull 
i fjellgrunnen med sydende boblende 
kokende vann hvor kvinnene i gamle 
daøer bakte brød i avlange lukkete 
metallformer.

Lava tittet fram bak steinen. Mannen 
som fulgte etter henne, var bedre kledt: 
anorakk med hette og tjukke cordfløy-

elsbukser. Med kikkertfutteralet på 
magen kunne han likne et gammelt 
fotografi av Willhjalmur – eller av 
Frægdir Lavrans, den andre av de to 
unge døde seismologene fra de store 
førti-åra da Island ble fritt og selvsten-
dig. Lava hadde lest de slitte bøkene 
deres som hun hadde stjålet på biblio-
teket i Reykjavik om og om igjen, og 
Wilhjalmurs stolte dikt kunne hun 
naturligvis utenat. For Lava var det 
ikke noe merkelig i at en islending 
kunne være både dikter og vitenskaps-
mann samtidig. Mest av alt drømte hun 
om en gang å kunne fortsette det viten-
skapelige arbeidet de to så brått ble 
revet bort fra da vulkanen på Sumatra 
slukte dem…

Men mannen som stod der borte og 
kikket seg rådvill omkring, så ikke ut 
som noen islending. Han så ut som en 
nordmann eller amerikaner. For Lava 
kunne det være det samme. Faren hen-

nes var en nordmann som var kommet 
til Island og senere dro til Amerika. Det 
hadde mor fortalt henne en gang da 
Lava var liten. Siden hadde mor sagt at 
det hun fortalte henne den gangen var 
løgn og at Lava ikke hadde noen far.

Men det trodde ikke Lava noe på. 
Hun var sikker på at hun hadde hatt en 
far. Hun trodde også hun visste hvor 
han var og hvorfor han aldri ville 
komme tilbake. Og hun nektet å hete 
etter sin mor og kalte seg Lava Farsdot-
tir.

Det var som om de tunge grå skyene 
som hang lavt over klippelandskapet 
var på nippet til å avgi regn. Lava 
trådte fram fra gjemmestedet sitt bak 
steinen ...

Der var hun igjen, den vesle jenta 
i den tynne sommerkjolen. Og nå var 
han sikker på hvor han hadde sett 
henne før: Det var i kantina på Kefla-
vik. Han hadde lagt merke til henne 
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fordi han først hadde lagt merke til den 
pene unge damen som satt i kassen. De 
hadde sant å si sett hverandre en smule 
inn i øynene. I bakgrunnen hadde det 
hele tiden sittet ei lita bleik brunhåret 
jente og lest i ei bok…

Nå stod hun der og vinket. Det måtte 
være til ham. De andre turistene var 
allerede langsomt på vei tilbake til bus-
sen. Selv likte han ikke å gå i flokk og 
holdt seg gjerne litt etter.

Nå vinket hun igjen. Hva var det hun 
ville? Men da han kom bort til den store 
steinen, var hun vekk – som sunket 
i jorda. Han så seg forvirret omkring og 
fikk endelig øye på henne langt oppe 
i en slak skråning i månelandskapet. 
Hun snudde seg og vinket og travet 
i forveien.

Det er noe hun vil vise meg, tenkte 
han. Jeg får vel se hva det er ...

Han nådde henne igjen ved randen 
av et enormt nesten sirkelrundt bas-
seng, kanskje bortimot tredve meter 
i diameter og fylt med klart, grønnaktig 
vann.

Hun hadde hørt ham komme og så 
ikke på ham.

- Stora Geysir, sa hun.
«Stora» med vakker diftong.
- Old, fortsatte hun, denne gangen 

mens hun så forskende opp i ansiktet 
på ham. Almost dead.

Han nikket.
- I see…
Det buldret flere steder under jord-

skorpa, men ikke her. Den grønnklare 
overflaten steg og sank litt. Han visste 
at temperaturen her oppe kunne være 
bortimot 180 grader Fahrenheit.

Den tynnkledte jenta så stadig for-
skende på ham nedenfra og litt fra siden, 
det ene øyet nesten sammenknepet.

- You know my father? sa hun.
Han måtte le.
- No...
- He is there, sa hun og pekte ut 

i bassenget.
Han visste ikke hva han skulle si, 

men rygget uvilkårlig et par skritt til-
bake fra bassengkanten.

- Come, sa hun. I show you young one.

- Where?
Men hun hadde allerede satt seg 

i bevegelse, hoppet og sprang i for-
veien. Han måtte selv springe for 
å holde tritt, redd for å miste henne av 
syne nå.

Hun ventet på ham igjen, Hun vendte 
seg halvt mot ham og rakte fram et 
kremmerhus.

- Vil du ha? sa hun. Bringebærdrops.
Han så bare det lysebrune, nesten 

sandfargete håret, blikket og den lett 
halvåpne munnen som på et bilde av 
Vermeer. Han så ikke det knapt meter-
brede hullet som åpnet seg foran føt-
tene hans.

Da han ville gripe ned i kremmerhu-
set, trakk hun med en ertende latter 
hånden til seg. Han måtte ta et avgjø-
rende skritt fram etter dropset hun 
hadde lovet ham og sank som et spett 
ned gjennom den trange åpningen. Det 
buldret i jorda, og noen sekunder sei-
nere stod dampsøylen sprutende til 
værs.
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