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Jon-Erikc Melsæter trener til VM i døds fra stupetårnet på Hvalstrand i Asker, innerst i Oslofjorden.

Tidlig midtlivskrise fra 10 meter

Forestill deg en nær perfekt august-sommer-
dag i Frognerbadet i Oslo, med strålende sol.
Klokken er seks på ettermiddagen, lufta er
tung og søt, solen kaster lange skygger på top-
pen av timeterstårnet der du står og tripper.

å bakkeplan er det varmt og fuktig 
fordi tribunen er stappfull og 
åskammen rett bak er pepret av 

nær 2 500 publikummere. Men på top-
pen av tårnet er det friskt, nok til at du 
får ståpels, en jevn bris kommer inn fra 
høyre. Mens du venter spilles høy 
musikk på et stort anlegg og en stemme 
i mikrofonen egger opp publikum, brø-
lene overdøver technomusikken. Stem-
men i mikrofonen sier plutselig ditt 
navn, det er din tur. Du tar et maga-
drag, tar solid løpefart, hiver deg utfor. 
Alle lyder dempes, blir dunkle og ube-
stemmelige, men du hører hjertet hamre 

i øret. I svevet rekker du ikke å tenke 
sammenhengende, bare på å forsøke 
å treffe vannet slik at det blir så lite 
vondt som mulig. Overgangen fra tørt 
til vått er skremmende brutal, smellet er 
høyere enn du forventet, som en under-
vannsmine. Mens du flyter under over-
flaten i den plutselige våte stillheten 
rekker inntrykkene å ta deg igjen, du 
kjenner etter om det gikk greit. Joda. 
All systems go. Når du igjen bryter 
overflaten blir du møtt av en vegg av 
applaus, musikk og et nytt publikums-
brøl, og solen varmer og du smiler fra 
øre til øre – og du er lettet og du rekker 
å tenke som Odd Børretzen synger, at 
noen ganger er det allright.

Rett før jul i 2015 skjedde det som 
ofte skjer med menn på min alder: Jeg 
røk akillessenen i en bedriftsfotball-
kamp. Etter en lang rehabilitering og 
med våren i anmarsj hadde et mål 
manifestert seg som korresponderte 

med en tidlig midtlivskrise: Jeg skulle 
fullføre tenåringsdrømmen om å kon-
kurrere i VM i Døds i Frognerbadet.

Dødsing er en egen «stupestil» som 
skal ha oppstått i Frognerbadet på slut-
ten av 1960-tallet. I sin suksessroman 
Seierherrene (1990) omtaler Roy Jacob-
sen dødsing fra denne perioden:

«Dødsstup med løpefart – ettbeins-
sats, flatt ut i ingenting, så langt ut som 
mulig, vannrett, arma oppover og bak-
over som finnene på en Buick-55, beina 
oppover, magan først, en jevn bue fra 
ytterste fingerspiss til ytterste tåspiss, ei 
hengekøye, med det sårbare bukskinnet 
i peak, før du klapper sammen så nær 
vannflata at de som står lamslått rundt 
bassengkanten – og det er mange – ikke 
har sett om du rakk det eller ikke – 
kaboff! – så spruten står helt opp til 
brøstet til kompisen som venter på bret-
tet.»

P
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Sært barn har mange navn. For meg, 
som opprinnelig er fra Lier, var timete-
ren på Hvalstrand i Asker alltid en syk-
keltur unna på varme sommerdager 
i tenårene. Men vi visste ikke at det het 
dødsing. På Hvalstrand tok de tøffeste 
og de mest uredde «reka» fra tier’n. Ikke 
var jeg særlig god i fotball eller hånd-
ball, jeg var håpløs til å prate med jen-
ter men jeg kunne ta reka fra tier’n.

Den ubestridte «Kongen» av dødsing 
regnes for å være den nå avdøde gita-
risten i Raga Rockers, Erling Bruno 
Hovden. Hovden og hans kompisgjeng 
regnes som legender fra deres myteom-
spunne eskapader på tidlig 70-tall. 
Mathias Hansson og hans kompisgjeng 
bestemte seg i sommeren 2008 for at 
denne aktiviteten måtte gjøre et come-
back i Frognerbadet. De stiftet Det 
Internasjonale Dødseforbundet i 2011 

(en av gutta i gjengen var iransk, det 
fikk være det «internasjonale» alibiet) 
og de første offisielle konkurransene 
ble avholdt. Populariteten vokste fra at 

venner og bekjente dukket opp for 
å heie, til i dag, hvor nærmere 3 000 
skuelystne dukker opp. Billetter blir fort 
utsolgt, køen for å komme inn strekker 

Dødsing foregår flere steder i verden. Foto: Pixabay

Jon-Eric Melsæter på vei opp i stupetårnet på Hvalstrand. Foto: Privat.

538-540-Tidlig midtlivskrise fra 10 meter.fm Page 539 Friday, May 26, 2017 3:22 PM



540 D E N N O R S K E T A N N L E G E F O R E N I N G S TIDENDE 2 0 1 7 ; 1 2 7 N R 6

seg ofte fra bak-inngangen til Frogner-
badet og bort til Sinnataggen i Vige-
landsparken. Samtidig holdes kvalifise-
ringskonkurranser i andre byer i Norge 
og utlandet.

Konkurranseformen er heller ufor-
mell i stilen hvor det meste ligger 
i underholdningsverdi og skrytepoeng. 
Det grines på nesa av seriøse forbere-
delser og trening. Det skilles mellom 
«klassisk» døds hvor utøverne må ligge 
horisontalt i luften med utstrakte ben 
og armer, og «fristil» der det mest hals-
brekkende svevet går av med seieren. 
Her går det i flere saltoer og skruer, ikke 
alle med heldig resultat. Brukne neser, 
ribben og punkterte lunger er ikke 
uvanlig. I tillegg til det gjeve VM-tro-
feet og tittelen for «beste klassiske 
døds» deles det også ut pris til «årets 
våghals,» en prestisjefull trøstepremie 
til den som gikk for gull men endte 
i grus.

Da jeg igjen sto på toppen av time-
terstårnet på Hvalstrand i april 2016 
var det over femten år siden sist. Det 
var en overskyet dag, mye vind og tem-
pen i vannet cirka åtte grader. Nuppent, 
med andre ord. Skiene var enda ikke 
pakket bort, ei heller vinterjakken. Da 
jeg hutrende sto på platået og klemte 
meg inn i en våtdrakt var det kun ett 
spørsmål som gikk gjennom hodet mitt, 
og det er vel det samme spørsmålet du 
også stiller, kjære leser. Hva får en 
oppegående, (relativt) voksen mann til 
å frivillig søke opp en slik aktivitet? 
Svaret er både enkelt og sammensatt.

Enkelt fordi det hele handler om 
å hoppe, ligge strak så lenge man kan 

og krølle seg sammen rett før man tref-
fer. Sammensatt fordi hvorfor man vel-
ger å gjøre det er vanskeligere å svare 
på. Man tenker mye inntil man hopper 
og ingenting imens, det er et øyeblikk 
av ren Zen, en slags extreme mindful-
ness. I bunn og grunn tror jeg det 
handler om å utvikle en mer positiv og 
fandenivoldsk holdning til hvordan 
man takler ting som er skummelt.

Jeg tror nok ikke jeg hadde kommet 
opp med denne fikse idéen om jeg ikke 
hadde røket akillessenen. Det er kon-
trasten i hendelsen som er den mest 
brutale. Man løper rundt og aner ingen 
fare, man kjenner en strikk som ryker 
i beinet og så ligger man bare der, hjel-
peløs. Etter skaden følger flere måneder 
i gips og krykker, og deretter en lang og 
ofte smertefull rehabilitering der man 
i verste fall nesten må lære seg å gå 
igjen. All finmotorikken bygd opp 
gjennom et halvt liv, borte. 89 prosent 
av all muskelmasse i leggen, borte. 
Flerfoldige påfølgende timer på tre-
ningssenter og i stua, haugevis med 
fysioøvelser, lengre og lengre gåturer 
med økende bør i sekken.

Kroppen, som inntil nå ikke har vært 
satt ut på en slik måte om ikke du som 
fører av den har gjort noe veldig dumt, 
konfronterer deg til å måtte akseptere 
at den har sine begrensninger. Dødsin-
gen ble en metafor på å ta igjen kon-
trollen, å møte frykten og å beseire den. 
Klarer jeg dette, så klarer jeg andre van-
skelige ting i livet, tenker jeg. Når man 
endelig får mannet seg opp til å ta løpe-
fart og satse utfor er det ingen vei til-
bake, da er det bare svevet og plasket 

igjen. Mestringsfølelsen er ekstra stor 
når man kommer opp av vannet og 
fortsatt er i ett stykke. Slik er det med 
mye av de viktige tingene i livet, har 
jeg lært. Man forsøker å se for seg 
hvordan noe vanskelig kommer til å gå, 
gjør noen vurderinger, så må man rett 
og slett bare hoppe i det. Gjøre noen 
justeringer underveis, forsøke å lande 
mest mulig intakt. Trekke pusten og 
evaluere, la det synke inn. Juble litt for 
at man i det hele tatt turte.

Verdensmesterskapet i døds holdes 
vanligvis i midten av August hvert år. 
Bare 30 utøvere går videre til finalen, 
i 2016 forsøkte over 100 våghalser 
å kvalifisere seg. For meg ga fjorårets 
forsøk mersmak: Jeg prøver igjen når 
kvalikken åpner og målet er å ende opp 
i topp femten-sjiktet uten varige mèn.

Jeg er fortsatt ganske middelmådig 
i fotball, like håpløs med damene, men 
jeg er snart 40 og jeg kan dødse fra 
tier’n. Det får da telle for noe.

Jon-Eric Melsæter
Kommunikasjonsrådgiver hos NIOM –

Nordisk Institutt for Odontologiske
Materialer

Relevante lenker:
https://www.facebook.com/dodsefor-
bundet/
https://www.youtube.com/
watch?v=a8Ar80iAgE4
https://www.nrk.no/video/PS*278436
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